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na scarpa da ginnastica, un biberon, un
astuccio decorato con dei piccoli panda.
Resti di oggetti di bambino che si mesco-
lano con i rottami dell’imbarcazione nau-
fragata. Nelle acque di Steccato di Cutro,
in Calabria, galleggiano i residui di centot-

tanta vite migranti, frantumate dalle onde e dall’ineffi-
cienza di soccorsi arrivati troppo tardi. Centottanta cit-
tadini di Paesi diversi – iracheni, afghani, iraniani, siriani
–; centottanta sconosciuti l’uno per l’altro, custodi sol-
tanto della propria storia e delle proprie ragioni di viag-
gio. Centottanta destini che su quella barca, unico sim-
bolo di una speranza condivisa, si sono intrecciati e spez-
zati.
Uno dei primi ad accorrere, in quel cimitero a cielo aper-
to, è stato don Rosario Morrone, parroco di Botricello
(CZ). «Sono arrivato dopo la messa delle 8 e mezza. Mi è
stato detto che c’era stato un naufragio sulla costa del
comune limitrofo ma che due cadaveri erano stati trovati

anche sulla spiaggia della mia parrocchia – le parole di
Don Rosario cercano di restituire lo scenario della cata-
strofe –. C’erano i carabinieri e le forze dell’ordine, la
protezione civile, il corpo di volontariato: stavano
rastrellando tutta la spiaggia per cercare i cadaveri».
«Poi, in un angolo appartato, silenzioso, c’erano questi
ventisette morti, tra cui una bambina di nove anni. Erano
tutti imbustati in grosse sacche bianche. Mi sono avvici-
nato e, solo io con loro, chinando il capo in un gesto quasi
di scuse, ho pregato».

«In quel momento, quelle persone morte, le ho sentite
urlare: chiedevano aiuto, compassione, vicinanza.
Chiedevano il gesto di un braccio più forte che muove
verso uno più debole». È una narrazione difficile da
sostenere, quella di Don Rosario. È un racconto che non
vorrebbe fare: non ama rilasciare interviste, parlare con
la stampa, di solito crede nell’aiuto silenzioso più che
alle parole urlate. Ma crede anche che ci siano situazioni
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«Sento il loro grido disperato ogni notte», racconta don Rosario Morrone,
testimone del naufragio: l’Europa metta l’umanità al centro della politica

di LUDOVICA ROSSI e BIANCA TERZONI
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STRAGE DI CUTRO: COSA È SUCCESSO,
COME EVITARE CHE ACCADA ANCORA
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di fronte alle quali non si possa tacere e parlare diventi
necessario. «Mi sono detto che, se adesso ho la possibi-
lità di dare voce a questi morti, lo devo fare. Non possia-
mo stare quieti o rassegnati di fronte a tragedie simili. E,
soprattutto, non possiamo arrivare dopo la morte, dob-
biamo arrivare prima».

Ma sulla spiaggia di Cutro a regnare non è solo la morte:
c’è l’umanità. Quella dei cittadini accorsi in aiuto, quella
dei volontari, quella delle forze di soccorso, quella dei
sopravvissuti. Molti dei migranti sono stati trasportati in
ospedale e sottoposti alle cure dei medici. Altri sono
stati accolti al Cara di Sant’Anna, il Centro di
Accoglienza Richiedenti Asilo di Isola Capo Rizzuto: lì
sono stati lavati e nutriti. «Ho visto gente piangere, men-
tre si raccoglievano i morti. Ho visto persone abbracciar-
si. C’è stata una signora che ha lavato il volto di una
bambina. Sono scene che straziano il cuore – don
Rosario descrive un’umanità che sa farsi ricchezza,
anche nella povertà –. Sono stato commosso da alcuni
miei compaesani: molti mi hanno chiamato, volevano
dare aiuto. Una signora ha aperto la cappella della sua
famiglia, per accogliere alcune salme. Questa è genero-
sità: mettere nella propria casa uno straniero». «Siamo
dotati di intelligenza, abbiamo capacità di solidarietà.
Siamo persone con un cuore di carne, che pulsa e vive e

sente. Scorre sangue nelle nostre vene. L’umanità deve
rimanere il fondamento di tutto: della religione, della
società, della politica».

L’umanità è un valore che il parroco calabrese ha impa-
rato dai suoi diciotto figli stranieri che dal 1998 gli sono
stati dati in affidamento e di cui oggi è padre e nonno
senza moglie. «Erano di un’altra religione, mentre io sono
cattolico, ma l’umanità ci ha uniti». «Ogni sera, quando
vado a dormire, sento quel grido di chi mi chiede dispe-
rato: “Cosa state facendo?”. Parlare di differenziazione
di confini oggi è qualcosa di culturalmente vecchio:
siamo tutti abitanti del mondo. E non è vero che gli immi-
grati sono un problema: gli immigrati sono una ricchez-
za».

Il ruolo centrale dell’Europa

La risposta politica alla migrazione si risolve collaboran-
do. L’ennesima strage del mare riaccende il dibattito
pubblico, e con esso la responsabilità politica di chi
dovrebbe aiutare, accogliere e regolare i flussi di perso-
ne che migrano dal proprio Paese, sia per motivi econo-
mici che per motivi politici. Nell’ultimo, ennesimo nau-
fragio sulle nostre coste, stavolta a Crotone in Calabria,
hanno perso la vita 67 persone. Di queste, quindici erano

magzine  75 | marzo  2023  5



6  magzine  75 | marzo  2023

#Copertina

minorenni. Nel commentare la strage il ministro
dell’Interno Matteo Piantedosi afferma che «la dispera-
zione non può mai giustificare condizioni di viaggio che
mettono in pericolo la vita dei propri figli». Una dichia-
razione forte che ha indignato una buona parte della
società civile e che impone una riflessione: classificare e
quantificare il bisogno di un futuro diverso non può esse-
re la replica adeguata nei confronti di quest’emergenza.

In Italia, la narrazione portata avanti dal governo Meloni
è piuttosto dissuasiva: «Andando avanti con l’idea che
l’Italia non aiuta, non accetta e lascia morire, le partenze
e gli sbarchi sono disincentivati» spiega Nadia Urbinati,
politologa e docente alla Columbia University. «È una
politica immorale, legata ad una strategia che considera
la vita un’arma e una merce rispetto alla quale fare una
politica nazionale di proprio interesse». In altre parole,
si cerca di porre l’attenzione sul fatto che partire signi-
fica morire. L’idea perpetrata dalla presidente del
Consiglio Giorgia Meloni, al di là delle forti e contestate
dichiarazioni del ministro dell’Interno Piantedosi, è quel-
la di fermare gli sbarchi, impedirli, e ancora prima bloc-
care le partenze. Una presa di posizione di questo tipo
giustificherebbe perché i Paesi di primo approdo stanno
adottando forti posizioni autoritarie e nazionaliste. È un

problema serio per la democrazia europea e per i rappor-
ti umanitari nel mondo delle migrazioni. Infatti, gli Stati
costieri molto spesso si trovano a fronteggiare diretta-
mente l’emergenza e sono maggiormente responsabili
delle tragedie in mare. Per questo la consapevolezza nel
nostro Paese deve essere maggiore: «L’Italia si trova ad
essere nel Mediterraneo, questo è il suo obbligo. Non può
non avere prima accoglienza, con la distinzione tra
migranti di tipo economico e rifugiati» continua
Urbinati.

La questione si inserisce in un discorso più ampio sul
rispetto dei diritti. Secondo lo storico Marcello Flores, «i
diritti umani sono al centro dell’agenda mondiale. Negli
ultimi anni però, sta passando l’idea che ogni paese
possa imporre i propri diritti umani, in questo modo
viene meno l’universalismo dei diritti stessi». Uno dei
modi per incentivare l’universalità e il rispetto reciproco
è combattere i nazionalismi attraverso l’affermazione
della democrazia. Tuttavia, «questo non significa che
nelle democrazie non ci siano violazioni, anche continue,
di diritti umani, a volte gravi – prosegue Flores -.
Sicuramente, però, la democrazia è il terreno in cui può
diventare possibile un rapporto diverso nei confronti dei
diritti umani».
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Al di là del rispetto dei diritti, su cui soprattutto l’Unione
Europea deve trovare terreno comune e aggiornarsi,
«fino a quando i Paesi UE non entrano in prima persona
nel fenomeno migratorio non come seconda soluzione,
ma come un problema del continente medesimo, (fatto di
coste e di terraferma), la questione è di difficile soluzio-
ne» commenta Nadia Urbinati. «Deve esserci una posi-
zione europea e per questo è necessario rivedere il rego-
lamento di Dublino ma anche le strategie dei singoli
Paesi – continua la politologa -. Non tutti hanno le stes-
se possibilità di accoglienza: quindi è necessario fare un
discorso europeo ma attento alle specificità dei singoli
Paesi». Il regolamento di Dublino è stato redatto
dall’Unione Europea nel 2014 e «stabilisce i criteri e i
meccanismi di determinazione dello Stato membro com-
petente per l’esame di una domanda di protezione inter-
nazionale presentata in uno degli Stati membri». Sono
quindi necessarie nuove strategie di regolamentazione.
Solo in questo modo si potrà anche pensare a definire
ulteriormente il rispetto dei diritti umani. «L’Europa
dovrebbe sicuramente riuscire a fare qualcosa di molto
più importante in questo ambito – aggiunge lo storico
Flores – e l’Italia dovrebbe fare quello che l’Europa le
chiede da un più di un decennio: avere un’Agenzia di
diritti umani – come hanno già gran parte altri Paesi –
indipendente e autonoma, che possa riuscire a monitora-
re la situazione».

In forme differenti, ma con il medesimo obiettivo, perché
le situazioni in Europa sono diverse: «C’è un problema ad
Est, dove Ungheria, Polonia e Romania hanno alzato bar-
riere per fermare gli immigrati che arrivano dai Paesi
balcanici e dal Medio Oriente – spiega Urbinati -. Inoltre,
esistono già corridoi umanitari, alcuni più o meno chiusi,
e quindi esistono già delle forme di selezione: Germania
e Austria selezionano gli immigrati che a loro più con-
vengono, in relazione al bisogno di manodopera». Sono
tutte prese di posizione discrezionali nei confronti del-
l’immigrazione.

Per evitare altre stragi in mare, trovare delle norme ade-
guate a livello europeo è solo una questione di tempo. Ed
è, in parte, ciò che ha chiesto in questi giorni la presi-
dente del Consiglio Giorgia Meloni all’Unione Europea:
«È fondamentale e urgente adottare da subito iniziative
concrete, forti e innovative per contrastare le partenze
illegali, ricorrendo anche a urgenti stanziamenti finan-
ziari straordinari per i Paesi di origine e transito affinché
collaborino attivamente». «La strada è europea ma non è
una strada di blocco – conclude la professoressa
Urbinati – L’Unione Europea deve sentirsi in Italia, deve
sentirsi già alle frontiere, già sulle coste italiane, non
dopo». Per arrivare davvero un giorno a chiamare Mare
Nostrum un mare europeo, dove il rispetto dei diritti
umani e l’accoglienza non fanno distinzioni.
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di SARA FISICHELLA

Nel libro “Mia Mia - Attraverso la vita”Djoman racconta la sua rinascita:
dalla traversata del Sahara e del mar Mediterraneo all’arrivo in Piemonte

«n uomo disperato, perché dovrebbe portare
bambini, famiglie, donne incinte ad attra-
versare il mare con un barcone? Non è solo
la disperazione che fa rischiare la vita alle
persone in questa maniera: lo si fa quando
non si hanno più soluzioni, quando nel pro-

prio Paese non c’è più la possibilità di vivere. Bisogna
cercare di capire il vero motivo che spinge la gente:
attraversare il mare equivale ad affrontare la morte. La
disperazione non è l’unico elemento da prendere in con-
siderazione: oggi abbiamo la tendenza a non considerare
la sofferenza degli altri. Dovremmo farlo senza essere
buonisti e con zero pregiudizi. Dobbiamo andare sul
campo e toccare il problema con mano. Non basta rila-
sciare dichiarazioni partendo dall’immaginario».
Il 36enne Djoman ha la risposta per il ministro

dell’Interno Matteo Piantedosi. Dopo la strage di migran-
ti di Cutro, Piantedosi si era detto convinto che «la
disperazione non giustifica viaggi che mettono in perico-
lo i figli». Djoman spiega che la vita in Africa è così dif-
ficile da non rendere la disperazione il vero motore della
partenza. Cita alcune difficoltà del continente, tra la
povertà, la guerra, i conflitti legati alla religione e i pro-
blemi personali di chi sceglie di andarsene e bussare alle
porte dell’Europa. 
Prima di lasciare la Guinea Conakry, Djoman si divideva
tra didattica e politica: si è laureato in Scienze sociologi-
che all’università “Julius Nyerere” di Kankan. Nell’attesa
di diventare ufficialmente professore, in qualità di assi-
stente aveva alcuni moduli del corso di Sociologia nelle
università private. Inoltre, insegnava storia e geografia
al liceo. Militava in un partito politico che, quando è sali-

U

LA STORIA DEL GUINEIANO DJOMAN,
MIGRANTE  E POI MEDIATORE IN ITALIA
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to al potere, non ha mantenuto le promesse fatte in cam-
pagna elettorale. Passare all’opposizione ha comportato
minacce verso di sé e i suoi cari. Lo volevano ammazzare
perché si temeva avrebbe divulgato i segreti del vecchio
partito. È stato sequestrato. Uno dei suoi fratelli, invece,
è stato fucilato: in ospedale, gli hanno dovuto amputare
una gamba.  
«Se fossi rimasto in Guinea, avrei potuto essere vittima
di minacce, sequestri, torture e morte». La traversata
del Sahara e quella del Mediterraneo, piene di insidie, lo
hanno condotto nel Belpaese. Tuttavia, i suoi programmi
erano diversi: voleva seguire un Master in Francia e si
era fidato di alcuni suoi conoscenti che gli avevano pro-
messo di raggiungerla in poche settimane tramite la
capitale del Niger Niamey, il raggiungimento della Libia
e la traversata da Tripoli su un mercantile.
Oltre le Alpi Djoman non è mai andato, se non quando
viveva già in Piemonte. Il suo viaggio per scappare dalla
Guinea ha avuto un epilogo differente tra percosse, tor-
ture e detenzione. Ora che è sopravvissuto, può final-
mente dire «mia mia», cioè «tutto bene». I migranti che
arrivano in Libia imparano subito questa espressione.
Quando viene chiesto loro come stanno, la ripetono per
dire che è tutto ok. “Mia mia. Attraverso la vita” è anche
il titolo del libro che Djoman ha scritto per ripercorrere
le tappe del viaggio che lo ha portato in Italia nel 2016.
È partito dalla Guinea nel mese di aprile: in circa quattro
mesi ha percorso Mali, Burkina Faso, Niger e Libia. In
terra libica è stato prigioniero a Beni Walid, Sabrata e
Sorman. Il gommone che lo ha portato in Italia il 21 ago-
sto è stato sorvolato da un elicottero della Marina italia-
na e intercettato da una nave di salvataggio spagnola in
acque internazionali: come racconta nel suo libro, gli
uomini sono stati spostati su una seconda nave spagnola
e le persone più deboli sono state trasferite direttamen-

te sull’“Aquarius”, la nave che poi li ha scortati in Italia.
Lo sbarco e il pernottamento a Catania, il traghetto da
Messina e l’arrivo al centro di accoglienza di transito a
Settimo Torinese. Il passaggio alla Croce Rossa di
Alessandria per la visita medica e in questura per il rile-
vamento delle impronte: Djoman ha attraversato tutte
formalità burocratiche. 

Nell’Ente del Terzo Settore “Social Domus” di
Alessandria, quello che è uno dei Centri di Accoglienza
Straordinaria (CAS) per richiedenti asilo attivati dal
2014 dal ministero dell’Interno, Djoman oggi è operato-
re e mediatore interculturale.
Djoman traccia un bilancio di tutto il suo percorso:
«Sono cambiato molto rispetto a quando vivevo in
Guinea. Non posso però dimenticare tutto ciò che ho
fatto lì, la mia cultura, la famiglia e gli amici. Rimango
guineano, anche se il mio carattere, la qualità della mia
vita e le mie competenze non sono più quelle di prima».
Il suo ritorno in Guinea sarebbe condizionato dalla situa-
zione del Paese. «Lo status che acquisirei e le porte che
si aprirebbero dipenderebbero dal governo al potere al
mio ritorno. Nella mia nazione non abbiamo ancora un
governo stabile, né una Costituzione.  Non c’è una legge
che ci permetta di vivere in pace. Ogni tanto ci sono dei
colpi di stato, degli episodi di terrorismo, le guerre tra
etnie, le tensioni tra cristiani e musulmani. Io tornerei se
la situazione cambiasse in positivo».
Djoman non smette di studiare, di formarsi, di cogliere
tutte le opportunità che la nuova esistenza nel nostro
Paese gli sta offrendo. Ora la sua ambizione è quella di
perfezionare i propri studi in Sociologia facendo un
corso di laurea magistrale. Resta da capire perché, una
persona con un bagaglio di esperienza simile, non possa
essere percepita come una ricchezza per il nostro Paese.



#Mondo

GIOCO A RIMPIATTINO 
TRA CINA, USA E RUSSIA
La Cina ha deciso di farsi mediatrice nella guerra in Ucraina. Il suo piano di pace,
però, non convince e il Paese continua a mantenere una posizione di ambiguità

di FILIPPO JACOPO CARPANI

d un anno esatto dall’inizio della guerra in
Ucraina, la Cina decide di scendere in campo
come mediatore e presenta il suo piano di
pace. Le proposte contenute nel documento,
diviso in dodici punti, sono in linea con la posi-

zione che Pechino ha mantenuto fino ad ora. Rimane la dispo-
sizione critica nei confronti dell’Occidente, espressa in parti-
colare nella richiesta di “abbandonare la logica della guerra
fredda”, e manca una condanna esplicita dell’aggressione rus-
sa. 

Inoltre, risulta controverso il primo punto, “rispettare la sovra-
nità di tutti i Paesi”: nel documento, la Cina chiede che si
sostenga “la sovranità, l’indipendenza e l’integrità” di tutti gli
Stati, il che lascia aperta la questione della Crimea, che l’Ucrai-
na considera ancora parte integrante della sua Nazione e obiet-

tivo principale di un’eventuale controffensiva in primavera.
Il piano ha suscitato la reazione gelida degli Stati Uniti e della
Nato. «Si sarebbe potuto fermare al punto uno, che indica la
necessità di rispettare la sovranità nazionale», commenta Jake
Sullivan, il consigliere per la sicurezza nazionale di Washin-
gton. «L’Ucraina non stava attaccando la Russia. La Nato non
stava attaccando la Russia. Gli Stati Uniti non stavano attac-
cando la Russia». Secondo il segretario generale dell’Alleanza
Atlantica, Jens Stoltenberg, «Pechino manca di credibilità per-
ché non ha mai condannato l’azione della Russia e ha firmato,
qualche tempo prima dell’invasione, un accordo per una par-
tnership senza limiti con Mosca». 

Il fatto che la Cina si sia astenuta per la quarta volta in una
votazione alle Nazione Unite per chiedere il ritiro delle truppe
del Cremlino dall’Ucraina, tenutasi giovedì 23 febbraio, è un
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segnale ulteriore, per i critici di Pechino, della volontà di non
abbandonare la posizione di ambiguità mantenuta fino ad ora
dal governo di Xi Jinping. Il piano, inoltre, arriva al termine di
una settimana in cui le tensioni tra le due superpotenze hanno
toccato un nuovo picco. Domenica 19 febbraio, infatti, il segre-
tario di Stato americano Anthony Blinken ha rivelato che la
Cina starebbe valutando l’opzione di fornire supporto bellico
alla Russia. Secondo il Wall Street Journal, l’amministrazione
Biden sarebbe in possesso di prove solide a sostegno di questa
affermazione. 

«Nessuno sa perché gli Stati Uniti abbiano fatto ora una dichia-
razione del genere, soprattutto in questo momento», commen-
ta Simone Pieranni, giornalista esperto del gigante asiatico e
fondatore dell’agenzia editoriale China Files. «Vi sono due ipo-
tesi. Quella che ritengo più probabile è che Washington stia
cercando di fare pressioni su Pechino, in modo da poter inta-
volare un discorso di pace da una posizione di forza. È un gioco
delle parti, con gli Stati Uniti che provano a stanare la Cina, far-
la uscire allo scoperto e costringerla a prendere una posizione:
o aiuteranno la Russia, oppure si potrà cercare una soluzione
pacifica a questo conflitto».

La seconda, invece, sarebbe quella decisamente peggiore: «Gli
Usa non hanno ancora mostrato le prove, ma se la loro accusa
dovesse rivelarsi corretta sarebbe una svolta drammatica e,
per la Cina, significherebbe il suicidio». Simone Pieranni,
comunque, esclude che questa ipotesi possa concretizzarsi:
«Pechino ha tenuto per un anno la sua posizione. A livello ideo-
logico e politico ha sfruttato la Russia, ma economicamente si

è sempre guardata dal fornire la minima cosa che potesse
essere sanzionata». Non bisogna dimenticare che, al di là della
retorica, la Cina vuole che questa guerra finisca il prima pos-
sibile. «Da Pechino arrivano segnali evidenti di fastidio per
questo conflitto e supportare la Russia con l’invio di armamenti
non sarebbe in linea con le dichiarazioni del governo di Xi Jin-
ping», spiega il giornalista, ricordando anche che, «se la Cina
dovesse riuscire a far accettare a Putin la sua proposta di pace,
rafforzerebbe la sua immagine di potenza responsabile». 

L’obiettivo, però, non è stato raggiunto. Il portavoce del Crem-
lino Dimitri Peskov, nonostante abbia definito il documento di
Pechino «meritevole di attenzione», ha sottolineato il fatto che
«la pace è un processo lungo e, al momento, non vi sono le pre-
messe necessarie perché questo tema possa risolversi in
maniera pacifica». L’invasione russa, dunque, procede e
potrebbe scavare un solco profondo nella “cooperazione senza
limiti” tra le due potenze asiatiche che, già ora, è più un gioco
politico che un’effettiva alleanza. «Russia e Cina hanno più
motivi di scontro che di collaborazione» sottolinea Simone Pie-
ranni. «Pechino sta già approfittando dell’indebolimento di
Mosca sullo scacchiere internazionale. Lo abbiamo visto in
Africa, in Kazakistan l’anno scorso e, più di recente, in Medio
Oriente, con il rinnovo degli accordi con l’Iran».

L’elemento che unisce Putin e Xi Jinping è l’opposizione agli
Stati Uniti, articolata in forme diverse, ma se la Russia può per-
mettersi di prendere una posizione di netto contrasto, la Cina
deve reggere un delicato equilibrio diplomatico. L’obiettivo del
Dragone rimane, sempre e comunque, la stabilità del mondo. 
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I DIPENDENTI DELLA COMMISSIONE
EUROPEA DICONO ADDIO A TIKTOK
di ELEONORA BUFOLI

ikTok non potrà più essere usato sui
dispositivi del personale della
Commissione europea. La Commissione
ha, infatti, inviato una e-mail ai dipenden-
ti per avvertirli di eliminare l’app entro il
prossimo 15 marzo, giustificando questo

blocco con la necessità di garantire la sicurezza informa-
tica sui dispositivi aziendali, per rispondere «il prima
possibile a potenziali allarmi informatici». Un blocco
«fuorviante» e «basato su un fraintendimento» secondo
ByteDance, società privata madre del social cinese, con
sede a Singapore. Anche i dipendenti del Parlamento
europeo hanno ricevuto la stessa direttiva: la misura, in
linea con le rigorose politiche interne di cybersecurity,
prevede anche il controllo di altre piattaforme di social
media e «mira a proteggere la Commissione dalle minac-
ce alla sicurezza informatica e da possibili attacchi
informatici contro l’ambiente aziendale», ha dichiarato
un portavoce. ByteDance ha contattato la Commissione
per chiarire la situazione e spiegare come protegge i dati
dei 125 milioni di persone nell’UE che visitano TikTok
ogni mese e ha ricordato il proprio impegno nel rafforza-
re il piano di sicurezza dei dati con la creazione in Europa
di tre nuovi datacenter, per garantire l’archiviazione
locale delle informazioni degli utenti e non esportarle in
giurisdizioni straniere, come la Cina. Non è, tuttavia, la
prima volta che il social cinese viene percepito come un
pericolo: già la scorsa estate il profilo TikTok del

Parlamento inglese (@ukparliment) è stato chiuso a
seguito dell’opposizione dei conservatori. 

Anche oltreoceano il social è stato bandito, per cui i
dipendenti del Governo federale statunitense e di tutte le
agenzie governative hanno 30 giorni di tempo per can-
cellare l’app dai loro dispositivi. Il 1° marzo, inoltre, la
Commissione per gli Affari Esteri alla Camera ha chiesto
di concedere all’amministrazione poteri straordinari per
vietare l’app per motivi di sicurezza: un provvedimento
che passerà in mano al presidente Joe Biden solo dopo
l’approvazione di Camera e Senato. Ma se da un lato il
presidente repubblicano della Commissione Michael
McCaul ha paragonato il social «al pallone spia nel tele-
fono», il democratico Gregory Meeks ha affermato che
questo provvedimento rischia di «avvicinare le aziende
alla sfera cinese, oltre a distruggere posti di lavoro e
minare i valori americani fondamentali della libertà di
parola».Questa scia di divieti ha coinvolto anche i dispo-
sitivi dei dipendenti del Governo canadese: «Sono sem-
pre favorevole a dare ai canadesi le informazioni neces-
sarie per prendere le decisioni giuste per loro», ha affer-
mato il primo ministro Justin Trudeau, giustificando così
il blocco dell’app.Non solo sicurezza dei dati: la battaglia
che si sta combattendo sul social media cinese riguarda
anche il rischio che possa diventare un mezzo di diffusio-
ne della disinformazione, attraverso canali sempre più
veloci, diretti e che sanno parlare alle nuove generazioni. 

T

#NewsLab



magzine  75 | marzo  2023  13

di FRANCESCA ARCAI

STORY KILLERS: GIORNALISTI UNITI
CONTRO LA DISINFORMAZIONE 

el 2023 l’informazione corre veloce.
Complici più di tutto i social media e i motori
di ricerca che con un click possono aprire un
mondo. A volte falso e disinformato, a volte
puntuale e veritiero. Così, per la prima volta,
una comunità internazionale di reporter

investigativi ha deciso di far luce sul business dei mer-
cenari della disinformazione. L’indagine #StoryKillers
parte dall’assassinio della giornalista Gauri Lankesh, che
aveva denunciato le “fabbriche di bugie” nell’India cen-
trale. A partire dallo scorso anno più di 100 giornalisti,
coordinati dall’organizzazione Forbidden Stories, hanno
continuato il lavoro di indagine sulla disinformazione.
Spesso questa minaccia è invisibile ma, grazie al
Rapporto dell’Oxford Internet Institute, nel 2021 oltre
80 Paesi hanno fatto ricorso alle campagne di manipola-
zione sui social media. Tra i media partner di
#StoryKillers ci sono testate come The Guardian, Le
Monde, The Washington Post, El País e Der Spiegel.
Una delle aziende individuate dai reporter è Eliminalia,
che cerca di cancellare contenuti indesiderati per conto
di terzi. La sede principale è in Spagna ma conta uffici in

diverse parti del mondo. Quando si fa una ricerca su
Google i primi link che si leggono sono quelli capaci di
fare più visualizzazioni, ed è proprio contro l’algoritmo di
quei link che lavora Eliminalia. Inizia con l’inviare mail
intimidatorie, per poi chiedere a Google di rimuovere il
link. Rimettere un contenuto online è un procedimento
complesso e il nuovo link finirebbe per essere indicizzato
nelle seconde o terze pagine di Google, dunque Eliminalia
l’avrebbe vinta comunque. Nel 2022 sono state deposi-
tate 1.4 milioni di richieste di rimozione di 5.3 milioni di
link. La maggior parte non andate a buon fine.
Quando le email non bastano entrano in campo le fake
news. L’indagine #StoryKillers ha dimostrato che
Eliminalia ha prodotto oltre 3mila articoli falsi. Per salire
di posizione nelle pagine di Google occorre condividere
la notizia su forum e blog. Google, infatti, prende in con-
siderazione il numero di volte in cui quel link è stato
incluso in altri siti web, secondo la logica del “backlink”.
Eliminalia crea backlink verso siti web fasulli per aumen-
tare il traffico. Rimuovere un singolo link costa tra i 200
e 2mila euro e questo dà la misura del giro d’affari del-
l’azienda, attiva sul web dal 2013.

N



«ylvia scavava sempre più a fondo dentro sé
stessa. Voleva la verità e si metteva faccia
a faccia anche con i suoi pensieri più torbi-
di, più bui. Ma era proprio quella la parte più
vera: la parte più scomoda. E lei voleva con-
tinuare a scavare e a far emergere la verità,
bella o brutta che fosse». Approfondire den-

tro il proprio sé, secondo Donatella Marcatajo, giovane
pittrice e traduttrice, è stata un’azione fondamentale
che caratterizza la natura di Sylvia Plath. Forse è per
questo che in lei convivevano mille sfaccettature ed è
bene non cercare di ingabbiarla in determinate etichette,
come “la poetessa suicida” o la “poetessa depressa”.
Marcatajo che ha tradotto in italiano un libro sulla Plath
scritto da Dave Haslam e intitolato “La Mia Seconda
Casa – Sylvia Plath a Parigi”, scardina gli stereotipi che
gravano su di lei: «Lei non era solo quello. È innegabile la
depressione e il suicidio, ma lei era molto di più». 
Sono sessant’anni che la Plath è scomparsa: era l’11 feb-
braio del 1963 quando decise di togliersi la vita infilando
la testa nel forno della cucina, dopo aver sigillato la stanza

dei suoi bambini con cura. Muore per avvelenamento da
gas, a soli trent’anni, un mese dopo aver pubblicato il
romanzo che l’ha resa celebre: La campana di vetro. Anche
Antonella Anedda, poetessa e saggista italiana, spiega che
è bene andare oltre il suo trascorso: «Troppo spesso si
confonde l’opera con la sua autobiografia». 
L’esistenza di Sylvia è stata piena. Nata a Boston il 27
ottobre 1932, aveva spesso avuto un rapporto ambivalen-
te con ciò che la circondava: con la madre Aurelia e con la
sua stessa identità di mamma. Un sentimento ambivalente
anche nella relazione con i figli e con la sessualità. In lotta
con le convenzioni dell’epoca secondo cui la donna ameri-
cana degli anni Cinquanta doveva essere una perfetta
moglie e casalinga. Nella sua opera autobiografica Diari
scrive: “Ma anche le donne hanno delle voglie. Perché
devono essere relegate al ruolo di depositarie delle emo-
zioni, custodi dei bambini, nutrici dell’anima, del corpo e
dell’orgoglio dell’uomo?”. Marcatajo sta scrivendo una
tesi proprio sul rapporto che la Plath aveva con la gravi-
danza e la maternità: «Lei amava molto i suoi figli. Dentro
di lei, però, c’era un conflitto».
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#Cultura

di LAVINIA BENI

Sono passati sessant’anni dalla morte di Sylvia Plath, ma la sua poesia continua
aiutare chi combatte per la libertà e chi rincorre il desiderio di autodeterminarsi

S

LE “VOGLIE” DI SYLVIA PLATH,  
POETESSA POLIEDRICA E LIBERA 
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Anche il matrimonio con Ted è complesso. Racconta Mar-
catajo: «Le cose andavano molto bene tra loro fino alla
nascita della prima figlia. Un amore anche anticonvenzio-
nale per l’epoca: si dividevano i compiti e la giornata, per
occuparsi dei figli e della scrittura». Ted Hughes è stato
uno scrittore e un poeta famoso. Entrambi nutrivano stima
intellettuale e letterale nei confronti dell’altro. «Poi è
avvenuto il tradimento, poco dopo la nascita del secondo
bambino». Tuttavia, nonostante la stima artistica che Ted
aveva nei confronti della moglie, decise di rendere pubbli-
che le sue opere censurando le parti che non gli piacevano.
«Da un certo punto di vista è stato Ted che ha diffuso la sua
opera, però l’ha rimaneggiata. Ha toccato la sua ultima
raccolta di poesie – Ariel – che lei aveva già terminato. Poi
è morta e Ted ha inserito dei poemi che lei aveva scritto
nell’ultimo periodo prima di suicidarsi. Ha stravolto tutto
il concept che aveva dato Sylvia ed è come se l’avesse fatta
passare per la poetessa suicida». L’ultima poesia della
raccolta Ariel, infatti, è “Orlo” o “Limite” (ci sono diverse
traduzioni del titolo), pezzo che lei ha scritto proprio quan-
do si trovava al limite dei suoi giorni.
I Diari contengono tutti i pensieri della Plath. Raccontano
anche della sua depressione e ad un certo punto si trasfor-
mano in una sorta di diario terapeutico, momento che coin-
cide con la sua psicoterapia. Sylvia aveva già provato a
suicidarsi. «Il suo gesto mi è sembrato sempre stridente
con il periodo storico della sua vita che stava vivendo. Le
volte che aveva tentato di morire combaciano con momen-
ti specifici: quando aveva già superato delle fasi cupe e
aveva varie porte aperte. Aveva raggiunto l’apice della sua
carriera. Forse era proprio questo il problema: forse non
riusciva a reggere le aspettative e il successo”. Marcatajo
crede che anche quando è riuscita a togliersi la vita il
momento più cupo era già passato. «Stava vivendo un
periodo di rivalsa, un nuovo inizio. Aveva appena concluso

Ariel, raccolta in cui credeva molto, tanto da appellarla
come l’opera che l’avrebbe fatta conoscere al mondo.
Anche con Ted, secondo alcune testimonianze, il rapporto
si era riappacificato e lui voleva tornare con lei».
Dal punto di vista letterario ci ha lasciato una grande ere-
dità. Secondo la poetessa Antonella Anedda: «Il suo lavoro
è stato anche ironico e scardinante sul linguaggio”. Una
riscrittura della scrittura, un continuo processo creativo.
«Scriveva in un modo celebrale», 
Marcatajo si sente vicina alla Plath anche per come elabo-
rava la realtà e ci tiene a liberarla da un’ulteriore etichetta
che le è stata assegnata, quella della poetessa confessio-
nale: «Secondo il mio parere e anche il parere di alcuni cri-
tici, lei è qualcosa di unico e non fa parte strettamente del-
la poesia confessionale. Paragonandola ad Anne Sexton o
a Robert Lowell (i due esponenti principali del movimento)
lei non scrive la poesia di getto, come fanno loro. Il suo
modo di scrivere è studiato, c’è una forte simbologia dietro
e non è facile capirla alla prima lettura. Lavorava e riela-
borava continuamente le sue poesie».
È importante ricordare e divulgare l’opera di Sylvia Plath.
«Spesso chi si avvicina ai testi di Sylvia lo fa perché trova
una forma di conforto nelle sue parole; ci si sente compre-
si. Lei mi ha aiutato molto in un periodo buio della mia vita.
Penso che sia importante parlare della sua letteratura così
che le persone possano ritrovarsi nei suoi discorsi. È anche
un modo per uscire dall’oscurità». Donatella ha aperto tre
anni fa una pagina Instagram (“Sylvia Plath Italy”). L’altro
sogno della traduttrice e pittrice è che Sylvia venga libe-
rata dalle gabbie-etichette che le sono state cucite addos-
so. La Plath era molto di più e «più la si rilegge, più si scava
dentro di lei (come lei stessa faceva) e più si riesce a intra-
vedere quel suo piccolo angolo che aveva a che fare con la
sua personalità» che era poliedrica e tendeva alla libertà
e all’autodeterminazione.
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