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PIAZZA FONTANA TRA PASSATO E PRESENTE 



bbiamo già vinto arrivando in semifinale.
Sono felicissima così. Poteva andare
meglio, ma sono fiera della mia squadra e
della mia nazionale. Forza Marocco sempre
e per sempre. Forza Italia!». Il rammarico
della sconfitta contro la Francia nella
semifinale di Qatar 2022 e di una finale

mancata con l’Argentina ha solo sfiorato una giovane
tifosa: mentre si allontana, sventola la maglietta della
squadra e sorride. Cappellino rosso con tanto di stemma,
sciarpa che si intona: nelle notti mondiali magrebine, il
quartiere milanese di Porta Venezia è tutto un cremisi.
Un collage di bandiere fuoriuscite dalle macchine in
corsa, poggiate sui cofani o avvolte sulle spalle della
gente. Di cori come: «eeeh oh, auguri a noi, questo è
l’inizio e avanti ancora!», cantato a squarciagola dopo la
qualificazione agli ottavi e intonato a gran voce anche
quando mancava un solo passo per arrivare alla fine.  I
goal di Theo Hernández e Kolo Muani hanno stoppato la
corsa alla Coppa del Mondo, ma non hanno interrotto la
festa. «A noi non importa vincere la Coppa: siamo arriva-
ti ad un punto mai raggiunto da nessun paese africano.

Sono fiero di essere marocchino», esclama un ragazzo
con il bandierone tra le mani. Se fosse stato bambino,
chissà se per muoverlo con energia si sarebbe fatto aiu-
tare da un adulto, come era appena accaduto ad un
bimbo su un marciapiede. Un altro piccolo, invece, aveva
gli occhi lucidi. I genitori, dotati di drappo marocchino e
italiano, hanno cercato di tirarlo un po’ su di morale.
Commozione che, dopo la partita, nemmeno Laila è riu-
scita a trattenere. Trentacinque anni, Laila è in Italia da
più di venti e ha la doppia cittadinanza. “In tutto il mondo
europeo, l’Italia per me è il Paese più accogliente e ha
delle persone fantastiche, straordinarie. L’Italiano in sé
ha un’educazione e una cultura che sento mia e per me è
un fratello. Questa nazione è la mia famiglia.” Dopo aver
vissuto tredici anni a Varese ed essersi poi trasferita a
Milano, l’amore per il Paese in cui ora Laila risiede è dav-
vero forte. E pensare che la penisola doveva essere solo
meta di un mese di vacanza, in attesa di studiare alla
Sorbona di Parigi: “Avevo vinto una borsa di studio, alla
fine il mio mese di villeggiatura si è trasformato in ven-
tidue anni. Mi sono tirata su le maniche, mi sono amalga-
mata e adeguata e ho raggiunto un bel livello di carriera:
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Nonostante la sconfitta contro la Francia, la tifoseria marocchina rivendica
il primato del torneo: “Orgogliosi della squadra: è stata la migliore di tutte” 

di LAVINIA BENI, SARA FISICHELLA e CHRISTIAN VALLA 

MAROCCO NEL SOGNO MONDIALE,
TIFOSI IN FESTA GRANDE A MILANO

a
“



Quando mi guardo allo specchio mi dico di essere brava,
ma sono ancora ambiziosa, non riesco a fermarmi.
L’Italia non ti giudica per il titolo che hai, ma per la per-
sona che sei. Milano è la città dei sogni.” Prima di entra-
re al “Sahara shisha bar” di via Panfilo Castaldi per
vedere la partita in una delle varie tv installate, svela che
il Mondiale ha risvegliato il suo sangue arabo e maroc-
chino. Secondo lei,  vincere contro i francesi sarebbe
stato un gran riscatto per l’Africa intera. Ogni match
disputato è stato l’occasione per far emergere la cultura
del suo Paese: «Del Marocco capisci che c’è unione e
rispetto verso il prossimo, a prescindere da tutto quello
che si dice». Racconta di aver perso il suo dialetto: ogni
tanto, quando parla in arabo, qualcuno la paragona ad
Hakimi, “uno dei giocatori che non lo sa parlare e balbet-
ta come me”. Il calciatore che l’ha colpita è Ziyech, che
ha scelto la nazionale marocchina pur essendo nato e
cresciuto in Olanda. «Questo fa capire che, nonostante ci
si integri nel Paese in cui si vive, quando c’è il richiamo,
c’è il richiamo. Il sangue è sangue». La quarta generazio-
ne della sua famiglia vive nella capitale francese. Laila
racconta che, pur essendo nati e cresciuti lì, questi suoi
parenti si sentono marocchini. Un francese questo non lo
accetta. «C’è dell’astio e lo percepisco con grande
dispiacere». Le tensioni avvenute nelle città transalpine
ne sono la testimonianza. «Abbiamo vinto tante partite e
questo per noi è già tantissimo. Di sicuro siamo amareg-
giati, ma sarà uno sprone per i prossimi anni». Loubna,

trent’anni, era arrivata prima di Laila e aveva fatto la
coda fuori dal locale per riservare i posti. Da piccola,
anche lei aveva assaggiato il campo da gioco: quando
abitava a Torino, giocava a calcio, ma a dodici/tredici
anni ha dovuto smettere. Nonostante non sia tornata
spesso nel suo paese d’origine, Loubna, detta e conosciu-
ta come “Lulu”, sente il sangue marocchino che pulsa
dentro di sé. «I miei mi hanno portata qua in Italia per
studiare, esclusivamente per studiare. Stavo bene in
Marocco. Poi siamo venuti qua e l’Italia ci ha aperto le
braccia. Dopo dieci anni sono tornata là solo una volta.
Poi un’altra dopo dieci anni ancora: era l’anno scorso».
Loubna si sente marocchina. «Io sono marocchina.
L’Italia è un paese bellissimo, mi trovo molto bene qui,
ma io vado fiera delle mie origini”. Lulu ricorda con
tenero affetto i bambinetti che giocavano a palla per le
strade marocchine. «Si passavano il pallone in mezzo
alla povertà. Ragazzini senza scarpe o con calzature rovi-
nate. Io invece ho iniziato qua a giocare a calcio, a Torino
per la precisione. Poi però ho dovuto smettere, perché ho
avuto un problema al menisco. È stato un peccato. Mi
piaceva tantissimo». Mentre attende che il bar sollevi
tutta la saracinesca, sottolinea un aspetto importante
dell’incontro che avrebbe seguito, memore della coloniz-
zazione subita: «Per noi non è importante vincere. Se
dovessimo vincere, sarebbe solo un piccolo pareggio con
loro. Quando sono venuti, i francesi hanno costruito
scuole, ospedali e ci hanno insegnato tanto, quindi non
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#Copertina

possiamo guardare alla colonizzazione come una cosa
solo brutta. «Il giocatore che preferisco? Sofyan
Amrabat. Lui mi piace perché rappresenta noi: potenti,
forti, combattivi, non ci arrendiamo. Mai. O passa la
palla o passiamo noi». Lulu ride, sogna, ci spera. Ma non
cambierà il suo atteggiamento positivo, nonostante la
sconfitta, che sconfitta non lo è affatto. «Con i francesi,
essendo arrivati a questo punto, è un po’ come se adesso
stessimo al loro passo. La semifinale ci fa alzare la testa
e ci rende fieri della nostra nazionalità, del nostro paese.
È un riscatto, ma che ci porta solo a una sorta di pareg-
gio. Loro hanno una storia notevole alle loro spalle, tut-
tavia noi ci stiamo facendo valere, soprattutto negli ulti-
mi anni». Loubna ricorda i bambini senza scarpe che toc-
cano la gomma del pallone con la pelle: «Achraf Hakimi
è un esempio per tutti loro. In Hakimi ci vediamo tutti
noi. Noi marocchini prima di lasciare un paese. Tutti noi

abbiamo delle speranze, magari anche di sognare di spo-
starci dal Marocco. Eppure, sogniamo anche di tornare
laggiù. E vogliamo tornare più costruiti e più maturi».
Solo di recente Lulu è stata nel deserto: cammelli, tende
e oasi. «L’ultima volta che sono tornata quest’estate in
Marocco ho pensato: probabilmente potrei ritornare qui
a vivere. Ho come visto un paese nuovo. Bellissimo, tanta
gente che si aiuta, tanta gente buona». 
Il fumo del narghilè ha offuscato il locale per gran parte
dell’evento, quasi a trasformare in illusione quanto stava
avvenendo nel rettangolo di gioco. Fino al raddoppio dei
Bleus però, nessuno dei presenti ha creduto che il sogno
potesse sfumare. La doccia fredda provocata da Theo
Hernández era arrivata dopo cinque minuti. L’inno del
Marocco non si placa. Ogni tanto all’interno dello Sahara
shisha bar parte il coro. Loubna ci spiega il significato
dei canti che intonano: «I marocchini, i marocchini olé! I
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marocchini che un giorno sono diventati leoni, perché
loro sono dei veri uomini». Lulu parla del leone dell’Atlas,
il leone berbero, con il quale la comunità marocchina si
identifica.  «La partita è appena iniziata, non ho paura»
Il goal di Theo Hernández non ha scalfito il giovane
Jawad, intento a fissare lo schermo e ad osservare i
movimenti dei suoi beniamini. Il suo approccio rispec-
chiava quello di tutti i presenti: ad ogni contropiede, era
tutto un incitare la squadra. Sperare che la traiettoria
della palla, prima o poi, avrebbe bucato i guanti di Lloris;
osannare giocatori come Hakimi e Ziyech e premiare
qualche intervento provvidenziale, come quello di
Amrabat al cinquantunesimo. A fine partita scattano gli
applausi e si sente un «grazie ragazzi». E via a festeg-
giare, consapevoli di aver scritto una pagina di
storia.L’ultimo atto dei Leoni dell’Atlante si è consumato
contro la nazione che fu padrona nei quarant’anni di pro-
tettorato, che divenne rivale di gioco e che rimarrà
degna avversaria. 
Ma sono stati proprio loro, i calciatori, i protagonisti che
hanno fatto sognare tutti i tifosi marocchini: l’identifica-
zione è stata forte, non solo per le stesse origini, ma
anche per i sentimenti e la storia condivisa con i gioca-
tori. «Arrivare in semifinale per una squadra araba e

africana e anche berbera, perché molti dei giocatori
sono autoctoni, è un grandissimo traguardo». Mohamed
Amine Bour è un giovane poeta di ventisei anni. Sui
social si descrive così: «Nasco ibrido, tra le valli
dell’Atlas e le dune del Sahel». È marocchino, ma si è
trasferito in Italia quando aveva undici anni. «A molti è
sembrato strano che nelle precedenti partite i giocatori
abbiano festeggiato in campo assieme alle loro madri”
dice Mohamed, conosciuto su Instagram come
“Asteerio”. Ha scritto una poesia intitolata Madre:
“M’hai lasciato la tristezza negli occhi / E la malinconia
nel sorriso / E un cuore diviso tra l’ardere e l’ardire /
Adirato per cose più grandi da bambino / Ho promesso di
renderti la vita migliore / E un figlio promette sempre /
Di render migliore la vita alla madre”. «Ebbene, sono
state proprie queste mamme che hanno dovuto distrug-
gersi di lavoro e di fatica, affinché i propri figli realizzas-
sero i loro sogni. È bello sognare e noi lo abbiamo fatto
insieme a loro. Anche mia mamma ha faticato molto e
adesso sto realizzando i miei sogni grazie a lei».
Simbolicamente, i marocchini tutti sono allora arrivati in
semifinale e hanno sfiorato l’ultimo scontro mondiale: un
sogno che si è avverato e continuerà a pulsare vivo nei
cuori di tutte le madri e di tutti i figli del Nord-Africa.



#Mondo
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di GIORGIO COLOMBO

Povertà, criminalità e condizioni igieniche precarie precipitano il Paese nel caos.
Per la Banca Mondiale, il 22% dei bambini haitiani non supererà mai i 60 anni di vita

il Paese più povero dell’occidente e da due
mesi sta attraversando una crisi senza pre-
cedenti. Si tratta di Haiti, dove l’instabilità
politica, sommata alla povertà assoluta, è la
quotidianità. Governano le gang, non la poli-
tica. Da inizio ottobre l’isola è precipitata in
una nuova spirale: l’instabilità si è fatta

anarchia e la povertà miseria. Il colera è tornato, le
bande spadroneggiano e le istituzioni hanno chiesto
invano l’aiuto della comunità internazionale. “La crisi
haitiana è in atto ormai da vari decenni, ma ora è esploso
un mix devastante”, riassume Lucia Capuzzi, giornalista
del desk esteri di Avvenire.
“Ora è esploso un mix devastante”, spiega Lucia
Capuzzi. E a rimanere schiacciati nella spirale di violenza
in cui è precipitato il paese sono anche i bambini: secon-

do la Banca Mondiale il 22% ha aspettative di vita infe-
riori a 60 anni.
Se si deve trovare una data in cui la crisi politica si è
cronicizzata, bisogna tornare al 7 luglio 2021, quando
l’allora presidente Jovenel Moïse è stato ucciso in circo-
stanze mai chiarite, dopo un governo portato avanti a
colpi di decreto. A lui è succeduto Ariel Henry, primo
ministro ad interim che non ha mai convocato le elezioni
per stabilire chi debba guidare il paese. Già ai tempi di
Moïse, però, c’era un intreccio tra potere istituzionale e
potere criminale: “Vengono definite mafie dei poverissi-
mi”, argomenta Capuzzi, che prosegue: “Hanno iniziato
con piccole estorsioni per avere soldi e cibo, ma ciclica-
mente il potere politico flirta con loro e ne determina
una espansione del potere”. Negli anni si sono sommate
le accuse a Moïse, mai verificate, sullo sfruttamento

è   

HAITI, L’ISOLA STRITOLATA
TRA GANG  E MISERIA
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delle gang come braccio armato del potere. Così la forza
delle bande armate è continuata a crescere in modo
esponenziale, fino ad arrivare a oggi. I rapimenti sono
l’arma principale: “Ormai tutti sono potenziali vittime di
sequestro”, sottolinea la giornalista. Il salto di qualità
coincide con il rapimento di missionari protestanti, con-
siderati prima intoccabili per l’aiuto fornito a tutta la
popolazione. “Ora il livello di insicurezza è paragonabile
a una guerra urbana: alcune zone della città sono off
limits tanto è radicata la presenza della bande”, chiari-
sce Capuzzi. In questo quadro, il 7 ottobre Henry ha chie-
sto aiuto alla comunità internazionale per stabilizzare la
popolazione. Nessuna risposta, a parte quella della
“Opposizione della Montagna”, che prende il nome dal-
l’albergo dove si riunisce. La richiesta è di un governo di
unità nazionale, per portare il Paese alle elezioni. Anche
in questo caso, nessuna risposta. Una delle poche voci
che si sente nel Paese è quella della “gang del
Barbecue”, il cui leader Jimmy Cherizier ha abbracciato
toni populisti aizzando la popolazione contro le élite eco-
nomiche e politiche.
Il ritorno del colera è la cartina tornasole della povertà
sanitaria del paese. Il primo caso si è registrato il 2 otto-
bre, causato dalle condizioni igieniche in cui è costretta
l’isola. “La gente non esce di casa perché ha paura di
essere sequestrata, le persone non vanno a curarsi”,
spiega Capuzzi. L’instabilità alimentata dalle gang che
dominano il territorio incide anche sui più piccoli: “I

bambini non possono andare a scuola perché molte
strutture sono occupate dagli sfollati”. Questa, però, è
la punta dell’iceberg. Secondo l’ultimo rapporto dello
Human Capital Index, realizzato dalla Banca Mondiale,
ogni neonato di Haiti avrà un livello di produttività pari
al 45% rispetto a quello che potrebbe avere se potesse
curarsi e istruirsi. Più di un quinto di loro è a rischio di
sviluppare deficit fisici e cognitivi, mentre il 22% di chi
ora ha 15 anni non vivrà oltre i 60.
Haiti ha da sempre un rapporto complesso con la comu-
nità internazionale. “Ci sono precedenti storici di missio-
ni statunitensi che hanno incrementato le violenze”,
chiarisce Capuzzi. Così il confine tra aiuti umanitari e
occupazioni straniere si è sfumato agli occhi della popo-
lazione. “La stesse missioni delle Nazioni Unite che si
sono tenute tra il 1997 e il 2001” – evidenzia la giorna-
lista – “sono state percepite come una occupazione”. Di
conseguenza, i politici che chiedono l’intervento di altri
paesi per stabilizzare la politica interna sono tacciati di
voler perpetuare il proprio governo attraverso le potenze
straniere. Secondo il New York Times, Washington sta
valutando un intervento. La Casa Bianca teme che la
crisi haitiana si traduca in un aumento dei flussi migra-
tori verso gli Stati Uniti, la cui presidenza già fatica a
gestire a livello politico le migrazioni dal Messico.
“Sull’isola tutti agiscono solo per i propri interessi, tra-
dendo qualsiasi promessa fatta al popolo. Per questo i
cittadini non hanno più speranza”, conclude Capuzzi.



#Scienza

PER LA PRIMA VOLTA L’UOMO
PRODUCE LA LUCE DEl SOLE
Nessuno era mai riuscito a produrre energia dalla fusione nucleare: l’esperimento
portato a termine con 192 laser nella National Ignition Facility della California

di GIOVANNI CORZANI

n passo che potrebbe rivoluzionare il mondo:
entreremo nei libri di storia». Così i dirigenti del
dipartimento americano per l’energia hanno uffi-
cializzato ieri in conferenza stampa a Washin-
gton il risultato raggiunto della produzione in

laboratorio della fusione nucleare: per la prima volta è stata
prodotta più energia nucleare di quella necessaria per inne-
scarla.
«Questo risultato ci avvicina di un passo significativo alla pos-
sibilità di un’abbondante energia da fusione, a zero emissioni
di carbonio, che alimenti la nostra società», ha detto la Segre-
taria del Dipartimento americano all’Energia Jennifer Gran-
holm. Anche il presidente americano Joe Biden si è espresso
con toni positivi, affermando che «ci sono moltissime notizie
positive all’orizzonte».
L’energia prodotta con la fusione nucleare è stata generata da

192 fasci laser in un miliardesimo di secondo nella struttura
sperimentale National Ignition Facility in California. 
Kim Budin, la direttrice del laboratorio dove il 5 dicembre scor-
so è stato avviato il test, l’ha definita «una delle sfide più signi-
ficative mai affrontate dall’umanità». La produzione di energia,
infatti, è il nodo cruciale di questi decenni, considerate le riper-
cussioni dannose sull’ambiente derivanti dai combustibili fos-
sili. Quando potremo fare affidamento esclusivamente su
un’energia pulita e accessibile a tutti, però, è ancora difficile
da prevedere.
L’energia prodotta con la fusione nucleare è stata generata da
192 fasci laser in un lasso di tempo di qualche miliardesimo di
secondo e l’esperimento si è tenuto nella struttura sperimen-
tale National Ignition Facility in California, presso il Lawrence
Livermore National Laboratory. La fusione è avvenuta all’inter-
no di una camera a vuoto, un contenitore dal quale viene aspi-
rata l’aria, e i laser sono stati puntati su un contenitore cilin-
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drico forato e lungo alcuni millimetri.
Roberto Seidita lavora al Cern, l’Organizzazione europea per la
ricerca nucleare, ed è ricercatore all’Eth Zurich, il Politecnico
Federale di Zurigo, uno dei centri di ricerca più importanti al
mondo. A proposito dello straordinario risultato ottenuto dai
colleghi statunitensi spiega: «Se inietto una quantità determi-
nata di energia nel sistema per alimentare questi laser, utili a
portare il carburante allo stato che gli consente effettivamente
di accendersi, una volta accesosi questo restituisce un’altra
energia Y. Il problema è riuscire ad avere Y più grande di X, così
da ottenere un guadagno energetico. Solo in questo modo ci
troviamo di fronte a un generatore. Altrimenti, se si immette
una quantità di energia pari a dieci e ne viene emessa una pari
a otto, si ha una perdita di energia di quantità pari a due e non
ne non vale la pena. Dunque non si potrebbe parlare di genera-
tore di energia».
Questo procedimento può essere messo in correlazione con
quello primordiale dell’accensione del fuoco, data dallo sfre-
gamento del bastone sul sasso. Anche per accedere il fuoco,
infatti, bisogna impegnare una piccola quantità di energia e,
dopo averlo acceso, l’energia restituita è più grande di quella
che è stata impiegata per avviare la reazione.
È importante capire cosa gli scienziati sono riusciti ad ottene-
re. «Con questi laser hanno iniettato circa due mega joule di
energia – prosegue Seidita – concentrandola in questo pellet,
che si è “acceso”. Si è innescata dunque la reazione di fusione,
e il pellet ha restituito un’energia pari a quasi tre mega joule».
Gli scienziati hanno iniettato una quantità di energia pari a due
e ne hanno ottenuta una pari a tre: non era mai successo pri-
ma.Per Roberto Seidita non c’è dubbio: «Questo è un grande
passo in avanti a livello scientifico e per il futuro dell’energia».
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METAVERSO IN AFRICA: LA LOGISTICA
RESTA UNO DEI PRIMI OSTACOLI 
di ALESSANDRO STELLA

ortare il Metaverso in Africa e aggiungere 40
miliardi di dollari al PIL del continente entro
il 2031. È l’ambizioso piano di Meta, l’azienda
americana fondata da Mark Zuckerberg che
gestisce alcune delle principali piattaforme

social come Facebook e Instagram. Nel giro di qualche
anno, quindi, anche in Africa potrebbe sbarcare il mondo
virtuale tridimensionale dentro il quale le persone – gra-
zie ad avatar digitali – vivono, svolgono attività e intera-
giscono tra loro stando seduti a casa propria. «Il
Metaverso in Africa aiuterebbe a far crescere le imprese
locali e migliorerebbe le modalità di connessione con
amici e familiari» –, ha spiegato Derya Matras, vicepre-
sidente di Meta in Medio Oriente, Africa e Turchia –.
«Inoltre, porterebbe vantaggi anche agli studenti, per
esempio a quelli di Medicina, che grazie a questo mondo
virtuale potrebbero imparare le varie tecniche chirurgi-
che». I rappresentanti di Meta hanno anche sottolineato
il loro impegno per sostenere le tecnlogie africane, in
modo da aumentare i progetti creativi. 
Il nuovo progetto ideato dal colosso statunitense sem-
bra, tuttavia, avere davanti a sé diversi ostacoli, a partire
dal fatto che in Africa molte persone non possiedono

nemmeno lo smartphone. Inoltre, ci sono anche due pro-
blematiche legate ad internet: il costo della linea e la
velocità della connessione. Secondo uno studio di Ookla,
la rapidità media di internet nel mondo è di 77.7 megabit
al secondo, mentre quella del Sudafrica, primo Paese per
la velocità di rete nel continente africano, è di 68.9
Mbps. Meta conta, comunque, di risolvere questo proble-
ma: «Con 2Africa, il nostro cavo Internet sottomarino,
stiamo portando la connessione in zone sempre più
ampie del continente», ha specificato Derya Matras. Un
ulteriore ostacolo è quello relativo al costo, superiore ai
400 dollari, dei visori per la realtà virtuale (VR o “virtual
reality”), estesa (XR o “realtà  estesa”) e degli occhiali
per la realtà aumentata (AR o “augmented reality”),
strumenti fondamentali per accedere al mondo virtuale.
Meta, però, sembra nicchiare sotto questo profilo: «Ciò
che è legato all’hardware inevitabilmente costa molto.
Cerchiamo di renderli accessibili ai più, ma sappiamo
che non tutti possono permettersi i nostri visori», ha
dichiarato Matras. I limiti alla diffusione di questa nuova
tecnologia rimangono, dunque, tanti: per questo gli
esperti informatici africani sono scettici riguardo al rag-
giungimento dell’obiettivo nel breve periodo.

P

#NewsLab
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di RICCARDO PICCOLO

SE L’INTELLLIGENZA ARTIFICIALE CREA
L’ARTE MEGLIO DELL’ESSERE UMANO

nostri computer hanno superato una soglia finora
inimmaginabile, quella dell’abilità artistica. Per
tutta la vita abbiamo pensato all’essere umano
come ad un unicum sul pianeta Terra in grado di
esercitare la propria libera inventiva per produrre

arte, rassicurati dall’idea che le macchine fossero inca-
paci di essere veramente creative. Eppure milioni di per-
sone hanno dovuto ricredersi vedendo i sorprendenti
risultati artistici prodotti da software per la creazione di
immagini come Dall-E 2, Midjourney e Stable Diffusion.
Molte di queste intelligenze artificiali – ancora in versio-
ne beta e online da poco più di un anno – sono in grado,
infatti, di creare immagini a partire da descrizioni
testuali (o “prompt”: nel linguaggio dell’informatica,
indicazioni visive costituite da elementi testuali o grafi-
ci) ovvero da simulazioni indistinguibili di illustrazioni o
fotografie prodotte da una mente artistica umana. Gli
interrogativi che genera una situazione del genere sono
molti. Abbiamo davvero perso il monopolio della creativi-
tà? Quanti artisti perderanno il proprio posto di lavoro,
ora che i robot possono fare le stesse cose degli umani,
più velocemente e con costi inferiori? E ancora: se i
computer possono essere creativi, cos’altro possono fare
di cui eravamo ancora ignari? Dopo aver intervistato i
creatori, gli utenti avanzati, o “power-user”, e gli utenti
alle prime armi o “early-adopter” di questi generatori di
immagini, però, si può azzardare una previsione verosi-
mile: l’intelligenza artificiale generativa modificherà il
modo in cui progettiamo praticamente tutto, ma nessun
artista umano perderà il proprio lavoro a causa di questa

nuova tecnologia. Infatti, pensare che l’intelligenza arti-
ficiale sia in grado di fare tutto da sola, senza alcun con-
tributo umano, significa non avere capito il funzionamen-
to di questi software. Quando la fotografia fece la sua
comparsa, sembrava che tutto ciò che il fotografo doves-
se fare, fosse banalmente premere un pulsante. Allo
stesso modo, per quanto riguarda l’IA sembra che basti
scrivere semplici comandi per ottenere splendide opere.
In entrambi i casi, si otterà un'immagine. Ma produrre
una grande immagine, una veramente artistica, è tutt’al-
tra cosa. Così come la fotografia meccanica non ha
estinto le illustrazioni umane un secolo fa, ma ha, piutto-
sto, ampliato in modo significativo i luoghi in cui le
immagini appaiono, allo stesso modo i generatori di
immagini create con la cosiddetta “IA”, l’intelligenza
artificiale, aprono possibilità per una maggiore produzio-
ne di arte, non minore. Un esempio è l’opportunità data
dalla nuova funzione Outpainting di sfruttare l’intelligen-
za artificiale per estendere lo sfondo di qualsiasi imma-
gine aggiungendo elementi e oggetti, come in questa
immagine realizzata da August Kamp a partire dal famo-
so quadro di Vermeer Ragazza con l’orecchino di perla o
Ragazza col turbante.Le potenzialità di questa nuova
generazione di intelligenza artificiale sono infinite. Nel
settembre 2022, in una sola settimana, sono stati
annunciati tre nuovi software generatori di immagini ori-
ginati da un testo e trasformatisi in 3D/video: GET3D
(Nvidia), Make-A-Video (Meta) e DreamFusion (Google).
E secondo molti, l’autentica superpotenza che verrà libe-
rata dai generatori di immagini IA sarà proprio la produ-
zione di immagini e video 3D.

I



a Milano democratica il 12 dicembre 2022 ricor-
da, prima in Piazza Fontana e poi con un corteo
da via Palestro, le vittime della bomba che
squarciò il pavimento della Banca Nazionale
dell’Agricoltura nel 1969. Una bomba che squar-
ciò non solo la materia - il calcestruzzo e il mat-

tone -  ma anche l’immaterialità della vita - i ricordi e gli
affetti. Diciassette persone: padri di famiglia, figli e nipoti
che hanno avuto solo il boato come finale. Poi, il silenzio.
La banca, subito dopo l’esplosione, aveva la caratteristica
del silenzio. Poi le urla e i pianti dei feriti. Gli accorsi guar-
davano con preoccupazione il fumo che usciva dalla gran-
de porta rettangolare. Si confondeva con la nebbia di Mila-
no, una nebbia che di lì a poco si sarebbe alzata anche
intorno alla strage e ai suoi responsabili. 
“Venni mandato in Piazza Fontana perché si pensava che
fosse scoppiato un semplice tubo del gas”, racconta l’ex
deputato Achille Serra, commissario a Milano nel 1969 e
poi prefetto di varie città italiane. “Al mio arrivo, quello
che mi si presentò ai sensi non era una semplice fuga di
gas. C’era una gamba sanguinante schiacciata sulla parete

e un uomo liquefatto per metà al suolo. Quanto ho visto non
si avvicinava nemmeno a un fatto di lieve entità”.  
C’è voluto meno di un secondo per creare un buco al piano
terra della Banca Nazionale dell’Agricoltura. Sette chili di
tritolo compresse a regola d’arte in una ventiquattrore
nera. Sono trascorsi 53 anni dalla strage di piazza Fontana
e stamattina il Presidente della Repubblica Sergio Matta-
rella ha ricordato la strage di Milano come la prima prova
da cui la Repubblica seppe uscire rafforzata “nei suoi valo-
ri costituzionali e nell’unità del suo popolo”.  
L’allora commissario di polizia 26enne si ritrovò ad affron-
tare il momento che segnò l’inizio degli anni di piombo. Gli
anni che giorno dopo giorno aprivano la ferita che l’Italia
ancora oggi non riesce a rimarginare del tutto. Il tragico
eccidio alla Banca Nazionale dell’Agricoltura di Milano
costò la vita a 17 persone e provocò il dolore dei loro fami-
liari. Il rischio è che si eclissi dalla memoria dei più giovani
ed è proprio a loro che Achille Serra vuole dare un segnale,
per non dimenticare. “Sono stati anni terribili. Ricordiamo
questo giorno perché è stato il più terribile, ma gli anni a
venire furono drammatici per l’Italia e per Milano”.
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#Cultura

di FRANCESCA ARCAI

A 53 anni dalla madre di tutte le stragi, pochi rappresentanti delle istituzioni italiane
commemorano le vittime dell’attacco terroristico nero più grave degli anni di Piombo 

L

PIAZZA FONTANA: IL RICORDO 
DELL’ EX COMMISSARIO SERRA
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La città, infatti, fu presa d’assalto dagli attacchi terroristi-
ci: “Le BR sparavano a casaccio – continua -. Non solo
all’operaio e al poliziotto ma anche al semplice passante o
al professore universitario. Erano anni in cui i sequestri di
persona erano all’ordine del giorno: in dieci anni in Lom-
bardia se ne contarono più di cento. I ragazzi di oggi non
devono dimenticare: devono informarsi su quegli anni
affinché non si ripetano più.”. Tutto questo rimane in parte
attuale, perché la stagione stragista – fin da subito iden-
tificata come anarchica – sta come una tenebra oscura
davanti ad una politica quasi indifferente. Nei giorni pre-
cedenti al 53esimo anno dalla strage di Piazza Fontana, gli
organizzatori del corteo si sono probabilmente domandati
se avessero dovuto ospitare un rappresentante delle isti-
tuzioni. Domande inutili: non verrà nessuno a commemo-
rare i deceduti della strage nera. L’unica eccezione quattro
anni fa, nel 2018, quando l’allora Presidente della Camera
Roberto Fico si presentò al cospetto della Banca chieden-
do scusa per la strage da parte dello Stato. Per arrivare
alla banca si passa per la maggior parte delle volte da Piaz-
za Duomo. La stessa piazza che giorni dopo la strage ospitò
i funerali delle vittime. Non si riusciva a passare; anche

perchè nessuno voleva passare oltre, né alla strage né al
conoscere i nomi dei responsabili. La piazza, quel giorno,
si trasformò in comunità. Talmente colma di persone che
non si vedeva il lastricato in pietra: troppe scarpe, tanta
gente, tante lacrime.“Ho ancora nella memoria l’immagine
dello sguardo di chi è accorso. Non tanto quello dei feriti –
se ne contarono ottantotto – ma quello delle persone che
circondavano la Banca. Vedo ancora il cardinale Colombo
inginocchiato all’interno che con la mano destra benedice
i deceduti. Sento ancora il pianto disperato, pieno di pau-
ra”. Sono ancora tante le zone d’ombra. 
Solo una sentenza del 2005 della Corte di Cassazione riu-
scirà ad individuare i responsabili dell’eversione nera. Una
verità storica ma una giustizia mozzata: Giovanni Ventura
e Franco Freda furono assolti nel 1985 dalla Corte d’Assise
con giudizio definitivo. Ancora oggi sono sconosciuti i nomi
dei mandanti e non si conosce il ruolo dei servizi segreti
italiani ed esteri. Diventa sempre più difficile avere giusti-
zia per quei 17 morti e anche per le morti collaterali: per
Giuseppe Pinelli, l’anarchico accusato ingiustamente della
strage, precipitato dal quarto piano del palazzo della que-
stura di Milano.
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