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i presenta come un Paese capace di mediare
nei conflitti in Medio Oriente, partner indi-
spensabile per le democrazie occidentali.
Ora l’Emirato ha messo in campo tutta la
sua ricchezza per impressionare il mondo.

Dalle naturalizzazioni dei calciatori alla costruzione di
sette stadi, passando per i diritti negati e le morti sul
lavoro. La preparazione dei mondiali in Qatar è iniziata
nel 2010 e nulla è stato lasciato al caso. Dal 20 novem-
bre, a Doha, in gioco non c’è solo la coppa del mondo, ma
la reputazione internazionale di un Paese che secondo
diverse organizzazioni a tutela dei diritti umani ha deciso
di fare dello sportwashing “una stampella di politica
estera”, come ha spiegato Amnesty International.

Innovazione, idrocarburi, e ricchezza. Il Qatar è un emira-
to del Vicino Oriente, sul Golfo Persico, ed è uno dei più
grandi investitori del mondo. Suddiviso in dieci munici-
palità, l’emirato è retto dalla monarchia assoluta della
famiglia reale Al Thani, che ha sostenuto progetti per
sfruttare l’enorme giacimento di gas, principale fonte di
ricchezza del Paese. Il Qatar è oggi una delle realtà più

dinamiche ed innovative del mondo, oltre a vantare una
grande sicurezza interna. La popolazione ha un alto tasso
di crescita, dato però non dalla natalità, bensì dal conti-
nuo flusso di immigrati che stagionalmente vanno ad
offrire manodopera straniera. Il Qatar risulta essere il
Paese meno corrotto di tutta l’area mediorientale, ma
possiede ancora parecchie criticità dal punto di vista dei
diritti umani e della libertà di pensiero: l’esistenza di una
monarchia assoluta non permette la possibilità di creare
forme di opposizione politica organizzata. E i numerosi
migranti sono oggetto di sfruttamento lavorativo, come
denunciano diverse organizzazioni non governative.
Inoltre, il Paese non è ancora coperto da una rete ferro-
viaria.
In Qatar le donne possono votare dal 1999: l’emirato è il
primo emirato arabo del Golfo Persico a consentire il
diritto di voto femminile in ordine di tempo. Tuttavia, il
simbolo più riconosciuto del Paese a livello mondiale è il
canale satellitare all-news Al Jazeera: l’emittente ha
consentito per la prima volta a commentatori del mondo
arabo di confrontarsi in diretta tv. Sulla scena interna-
zionale, il Qatar si è sempre comportato come un Paese
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Sfruttamento, morti sul lavoro e omofobia: il trofeo più ambito dalle 
nazionali esalta lo spettacolo del pallone ma si poggia sui diritti negati

di GIORGIO COLOMBO, LORENZO CASCINI, NICCOLÒ LONGO, BIANCA TERZONI e SELENA FRASSON
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SE IL CALCIO È STAMPELLA DELLA
POLITICA:  IL MONDIALE IN QATAR
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neutrale, mediando tra diversi conflitti in Medio Oriente,
dal Sudan all’Afghanistan, passando per la Palestina. La
grande ricchezza di gas consente all’emirato di detenere
posizioni di vantaggio rispetto alle superpotenze mon-
diali. Guardando al futuro, il Qatar punta a raggiungere
entro il 2030 lo status di nazione “completamente svi-
luppata”, garantendo allo stesso tempo un alto tenore di
vita agli abitanti. Sembra essere sulla buona strada, con-
siderato che, secondo i dati dell’FMI del 2015, vanta di
essere il Paese con il più alto Pil pro-capite al mondo.

Se oggi si parla di Qatar e pallone è impossibile non sof-
fermarsi su naturalizzazioni e doppi passaporti.
D’altronde, in un mondo globalizzato come quello dello
sport, chi non ne ha almeno uno in squadra scagli la
prima pietra. In realtà da quelle parti la naturalizzazione
è diventata prassi e costume: dai mondiali di pallamano
giocati a Doha con una squadra piena zeppa di campioni
spagnoli a quelli di calcio, disputati con 24 giocatori
naturalizzati e solo due qatarini in rosa. Poco importa la
disciplina, l’importante è primeggiare. Imporsi nel calcio
però non è così facile, soprattutto non è facile farlo in
tempi così brevi. La soluzione scelta – e voluta dall’ex
emiro Hamad Al Thani nel 2004 – si chiama Aspire
Academy ed è la fotografia del modus operandi di un
Paese che guarda gli altri e cerca di emularli. In origine
il progetto Aspire si chiamava Football Dream: già il
nome racconta tutto. Una fabbrica del talento ai confini
del pallone.

Il lavoro della Aspire Academy è enorme: visiona e reclu-
ta giovani di 13 anni in tre continenti e 18 Paesi. In real-
tà si occupa di vari sport, ma il calcio è senza dubbio il
fiore all’occhiello. L’iter di selezione dei ragazzi è sempre
lo stesso e negli anni sono stati coinvolti più di 3,5 milio-
ni di aspiranti calciatori sui 12-13 anni: vengono valutati
tramite una partita in un campo a 11, poi i migliori pas-
sano per Doha e finiscono in Belgio, a Eupen, dove c’è
un’altra squadra di proprietà dello sceicco. È il laborato-
rio in cui il Qatar costruisce il suo futuro calcistico. La
storia di tanti giocatori che oggi sono in nazionale parte
da lì, grazie a un sistema di naturalizzazione e doppi pas-
saporti che favorisce il processo. L’Academy ha dato la
possibilità di evadere da contesti difficili: questi ragazzi
si sono fatti valere e stanno aiutando il Paese ad affer-
marsi nel mondo del pallone. In sintesi, è un rapporto do
ut des. Un altro fattore è l’influenza spagnola: la gestio-
ne dell’Academy per anni è stata affidata a Josep
Calamer, ex scout della Masia a Barcellona. Dalla
Catalogna viene anche il c.t. della nazionale, Felix
Sanchez, per oltre un decennio allenatore dell’under 16
Blaugrana. È alla guida dello stesso gruppo di ragazzi dal
2014, e non è cambiato nulla, neanche lo staff. Un uni-
cum nel mondo del calcio. A maggior ragione, scendere
in campo in un Mondiale contro Messi e Ronaldo per
molti di loro conta di più.

È possibile immaginare otto stadi tutti concentrati in
un’unica città? Evidentemente sì e quella che sembrava
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pura utopia è diventata realtà. Per averne la conferma
basta chiedere all’emiro del Qatar Tamim bin Hamad al-
Thani, che grazie ad alcuni dei migliori architetti e inge-
gneri in circolazione ha trasformato la capitale Doha in
un vero e proprio centro sportivo di dimensioni gigante-
sche. Un po’ come se a Roma – che ha circa mezzo milio-
ne di abitanti in più rispetto alla capitale qatarina –
venissero costruiti attorno all’Olimpico altri sette stadi.
Qualcosa di impensabile in un Paese come il nostro. A
proposito di numeri, sono serviti oltre 200 miliardi di
euro per finanziare gli stadi e le infrastrutture del primo
Mondiale arabo della storia. Non solo stadi, appunto, ma
anche reti autostradali, aeroporti e linee ferroviarie sono
state ampliate e ammodernate all’interno di un progetto
avviato nel 2008 e denominato Qatar National Vision
2030. L’obiettivo è facilmente intuibile: rendere il Qatar
uno dei Paesi più innovativi e all’avanguardia del piane-
ta. In linea con il progetto, si è deciso di costruire da
zero ben sette impianti su otto. Un’opera mostruosa in
termini architettonici ed economici che rende l’idea
della quantità di risorse investite dal Qatar per rendere
memorabile questa manifestazione.
C’è anche un pizzico di Italia, che non sarà sul campo a
giocarsi la coppa ma che ha comunque messo la firma su
questi Mondiali. Tra le varie imprese che hanno realizza-
to le gradinate superiori e la copertura dell’Al Bayt
Stadium c’è anche la Cimolai Spa, azienda italiana con
sede a Pordenone, che in passato ha contribuito anche
alla costruzione del Soccer City di Johannesburg, sede
della finale del Mondiale sudafricano nel 2010. Tra gli

elementi architettonici più originali e inaspettati spicca-
no i container, la cui natura industriale è stata declinata
in una più strutturale ed estetica. Lo Stadium 974 è
infatti il primo stadio “trasportabile” al mondo, costrui-
to proprio con 974 container, in una struttura a incastro
che ricorda molto quella dei mattoncini Lego e che, come
tale, può essere smantellata e rimodellata. A pochi chilo-
metri di distanza, ad Al Emadi, sorge una fan zone che
mette a disposizione centinaia di camere dedicate ai
tifosi, tutte realizzate proprio all’interno di container
trasformati in stanze d’albergo. Le polemiche si sono
subito infiammate, dato che servono 200 dollari per tra-
scorrere una notte all’interno di questi container. Quel
che è certo è che il Qatar è riuscito a far diventare realtà
un capolavoro architettonico che per molte grandi
potenze mondiali resta tuttora un sogno.

Sono 6500 i lavoratori morti in Qatar nella costruzione
delle infrastrutture per i mondiali di calcio. Lo riporta il
Guardian e il portavoce di Amnesty International
Riccardo Noury sottolinea che si tratta di una cifra enor-
me, soprattutto se confrontata alle stime ufficiali che
registrano qualche decina di vittime. “I certificati di
morte riportano come causa gli infarti, ma in realtà si
tratta di colpi di calore. Si lavora su impalcature con
oltre 50 gradi e non vengono fatte autopsie indipenden-
ti”, spiega Noury. Amnesty denuncia condizioni di sfrut-
tamento estremo, salari non versati, turni di lavoro mas-
sacranti e diniego del riposo. La comunità internazionale,
però, non ha mosso un dito: “Semplicemente non è per-
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venuta”, taglia corto il portavoce dell’organizzazione. Il
motivo è semplice: “Lo sport è una stampella della poli-
tica estera” e gli Stati del Golfo sono partner strategici
sia per l’equilibrio geopolitico dell’Occidente, sia per
l’approvvigionamento degli idrocarburi. Nemmeno la Fifa
è intervenuta: “Si è fidata molto del comitato supremo,
che è l’organismo che organizza i mondiali. È stata rac-
contata una versione molto edulcorata della realtà”.
Tanto che diverse organizzazioni, tra cui Amnesty, hanno
dovuto fare pressione perché venisse istituito un fondo
di 440 milioni di dollari per risarcire le famiglie dei lavo-
ratori morti. La richiesta ufficiale risale a maggio, la
risposta ancora manca. 
Lo sfruttamento dei lavoratori in Qatar è diventato noto
con i mondiali di calcio, ma alla base c’è un sistema
strutturato. Noury spiega che “il lavoratore è vincolato,
come proprietà del datore di lavoro”. Nel 2017 è iniziato
un processo di riforma parziale, che si è interrotto nel
2020. “Molti imprenditori emettono a proprio piacimen-
to certificati di nulla osta per consentire ai lavoratori di
cambiare impiego o lasciare il Paese, ma i lavoratori
rimangono di fatto bloccati in Qatar”, spiega Noury, che
evidenzia anche come solo il 2% dei lavoratori abbia
aderito ai comitati misti. Si tratta di sindacati gestiti
direttamente dai datori di lavoro. Una volta passati i
mondiali, il tema dei lavoratori migranti resterà: “Ci
saranno i campionati asiatici di calcio nel 2023, poi i
giochi asiatici invernali nel 2029 in Arabia Saudita: che

condizioni saranno garantite?”
«L’omosessualità è una malattia mentale, l’omosessuali-
tà è haram». Haram, dunque proibito dalla morale e dalla
legge islamica. L’ultima dichiarazione che ha scatenato
la bufera sui Mondiali di calcio in Qatar è giunta per voce
di Khalid Salman, l’ambasciatore di questo campionato
che durante un’intervista all’emittente televisiva tede-
sca Zdf ha detto: «È importante che i gay che arriveran-
no nel Paese rispettino le nostre regole», aggiungendo
che i bambini potrebbero essere influenzati negativa-
mente dai loro comportamenti.
La questione dei diritti umani resta un’ombra sui giochi
iniziati il 20 novembre, e a essere minacciata è anche la
comunità Lgbtq+, perché in Qatar l’omosessualità è ille-
gale. Il codice penale qatariota punisce con la reclusione
da uno a tre anni gli atti omosessuali tra maschi adulti e
consenzienti e, commenta il portavoce di Amnesty
International, Riccardo Noury, «chi prova a manifestare
la propria percepita espressione di genere rischia di
essere arrestato dalle forze di pubblica sicurezza». «Il
fatto – prosegue Noury – è che sotto i riflettori potrebbe
non accadere nulla, ma dobbiamo chiederci cosa lasce-
ranno in eredità questi mondiali quando l’attenzione non
ci sarà più». 
Il torneo può essere l’occasione per fare luce sulla vio-

lazione delle libertà, ma il rischio è al fischio d’inizio
l’operazione di sportwashing riesca a raggiungere gli
effetti desiderati.
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di FILIPPO JACOPO CARPANI e AURORA RICCIARELLI

La costruzione  delle infrastrutture del Mondiale è costata la vita a migliaia di operai
bangladesi emigrati negli Emirati in cerca di futuro: dal  2010 sono morti in 7mila

l Mondiale di calcio in Qatar è in pieno svolgi-
mento e la tensione dei tifosi di tutto il mondo
continua a crescere. Cresce come crescono pole-
miche e critiche, anche intorno due parole chia-
ve: migrazione e sfruttamento, con i migranti che
costituiscono oltre il 90 percento della forza

lavoro del Paese. Pier Paolo Pasolini diceva che il calcio
è “l’ultima rappresentazione sacra del nostro tempo”. Se
ciò è vero, il “nostro tempo” non è un periodo da ricor-
dare con orgoglio. È preoccupante pensare che, a partire
dal 2010, centinaia di migliaia di lavoratori migranti
abbiano subito violazioni dei diritti umani mentre si
impegnavano a costruire stadi, alberghi, sistemi di tra-
sporto e altre infrastrutture necessarie per ospitare un
evento di tale portata. E non sono bastate le importanti
riforme che il Qatar ha creato nel 2018 per migliorare la

situazione dei diritti umani dei lavoratori: la mancata
attuazione dei provvedimenti, infatti, ha permesso alle
violazioni di proseguire indisturbate.
Un’inchiesta del The Guardian ha rivelato che i lavoratori
sfruttati vengono da India, Nepal e Bangladesh. Secondo
il quotidiano inglese, i bangladesi sarebbero disposti a
pagare anche 3mila o 4mila dollari per riuscire ad otte-
nere un visto e un lavoro (da circa 275 dollari mensili) in
Qatar. L’avvocato nepalese difensore dei diritti umani
Barun Ghimire, inoltre, ha riferito che sono quasi 7mila i
migranti bangladesi ad aver perso la vita dal 2010 ad
oggi. Perché quindi decidono di emigrare? «In ultima
analisi, le persone migrano per trovare un lavoro miglio-
re, che permetta loro di provvedere per sé stessi e la
famiglia», commenta Isobel Archer, direttrice del pro-
gramma Migrant Workers in the Gulf del BHRRC

i

BANGLADESH, FUCINA 
DEI LAVORATORI MIGRANTI
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(Business and Human Rights Resource Centre). 
«Ma spesso i lavoratori si trovano davanti una realtà
diversa rispetto alla narrativa che hanno sentito nel loro
Paese d’origine, anche se l’opportunità che gli viene pre-
sentata sembra importante». Le fa eco Katrin
Rosenberg, esperta di migrazione e, fino a poco tempo
fa, teamleader di Helvetas Bangladesh, che sottolinea
come non siano i più poveri a migrare, visti i costi neces-
sari ad ottenere un visto, ma la «parte medio-alta della
classe inferiore». Aggiunge, inoltre, che nel processo di
migrazione rientrano anche tematiche sociali e di cresci-
ta personale. «In molti villaggi, pare quasi che ogni abi-
tazione abbia un familiare migrante. In un certo senso, è
parte della loro cultura», spiega l’esperta. «Inoltre,
avere un lavoratore migrante nel proprio nucleo familia-
re aumenta lo status sociale. È un fattore da non sotto-
valutare». Sottolinea anche che, per molti giovani ban-

gladesi, la migrazione è una sorta di avventura: «Non
hanno molte possibilità di viaggiare fuori dal Paese,
quindi la vedono come parte di un processo di crescita
personale».
Lo stesso governo del Bangladesh sponsorizza le migra-
zioni perché, come ricordato da Isobel Archer, «i migran-
ti sono una parte importante del Pil del Paese».«Lo Stato
ha bisogno del flusso di dollari americani che arriva nel
suo territorio, e cerca di minimizzare i rischi connessi al
viaggio», aggiunge Katrin Rosenberg, sottolineando
come la mobilità e la migrazione possano avere effetti
positivi. «Vi sono molti esempi felici di famiglie che pro-
sperano grazie al denaro inviato dai lavoratori migranti».
A dimostrazione di questo, una ricerca dell’Istituto per
gli studi di politica internazionale (Ispi) mostra come, nel
2021, i bangladesi emigrati abbiano inviato nel Paese
ben 22 miliardi di dollari di rimesse.



#Mondo

IRAN, LA RIVOLUZIONE 
CONTRO IL SILENZIO
La morte di Mahsa Amini a Teheran ha dato via alle eccezionali proteste della nuova
generazione di giovani iraniani che dicono: “Noi non abbiamo più nulla da perdere”

di FRANCESCA ARCAI e GIORGIO COLOMBO

due mesi dall’inizio della rivolta iraniana, una
corte di Tehran ha sentenziato le prime due
condanne a morte per due manifestanti.
Entrambi sono accusati di aver preso parte alle
proteste innescate dalla morte di Mahsa Ami-
ni, ritenuta colpevole di non tenere il velo in

modo adeguato.
I manifestanti – fa sapere la magistratura iraniana – sono
accusati del reato più grave della Repubblica Islamica, il moha-
rebeh, l’offesa a Dio e allo Stato. Loro potrebbero essere i primi
di una lunga serie: dei 14-15mila arrestati sono almeno venti i
ragazzi che rischiano la pena capitale. “Nel paese è stato tolto
l’accesso a Internet: non possiamo sapere se i numeri che ci
dicono siano veri: sicuro non sono meno, ma potrebbero essere
di più” sottolinea Moje, un’attivista iraniana.
Ed è proprio dal ciuffo di capelli e dal velo che il popolo iraniano
ha iniziato a scontrarsi contro la dittatura: “Questa presa di

posizione non si può definire come una semplice protesta, que-
sta è una Rivoluzione 2.0”, dice  Tiziana Ciavardini, giornalista
ed esperta di Iran. 
Una rivoluzione in evoluzione che è scoppiata proprio da lì, dal
taglio repentino di una ciocca di capelli e dal bruciare un sim-
bolo: il velo. Un messaggio forte e chiaro per il governo iraniano
e per il Presidente Raisi. Il governo cerca di contenere l’ondata
di rivoluzione, ma niente può davanti alla volontà di cambia-
mento. La volontà profonda è però iniziata molto tempo fa: non
a caso l’ultimo gesto di rivoluzione è stato dare alle fiamme la
casa museo di Ruḥollāh Khomeini, simbolo per l’Iran della pro-
messa non mantenuta di maggiore libertà. 
Ora però la rivoluzione per essere 2.0 ha dovuto reinventarsi,
prima con l’aggiunta delle università e professori di ogni ordine
e grado alle manifestazioni. Poi con il trend lanciato sui social:
lo “schiaffo al turbante dei religiosi”. Questo per tenere alta
l’attenzione, senza arrendersi. “Dobbiamo ringraziare le per-
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sone che manifestano, certamente, ma più di tutti dobbiamo
ringraziare chi fa i video degli attacchi contro la folla e li pub-
blica in rete, consapevole che poi verrà segnalato dalle autorità
allo stato”, puntualizza Ciavardini. Poi prosegue: “Il popolo ira-
niano non può urlare, non può gridare giustizia. Noi abbiamo il
dovere di far conoscere la loro realtà”. Alla domanda di quale
video le fosse rimasto più impresso non ha dubbi: un diciasset-
tenne che mentre stava passeggiando con i suoi coetanei viene
colpito da un proiettile in pieno volto. Poi il sangue a terra, le
urla e il corpo, sopra un carretto, coperto con un cartello pub-
blicitario. “La famiglia per riavere la salma dovrà spendere dei
soldi e il funerale dovrà essere fatto in fretta e furia. In Iran non
devono esserci sospetti; di questo non se ne deve parlare”,
denuncia. Anche a Moje sono rimasti impressi negli occhi le
immagini delle repressioni dei manifestanti: “nei video si vede
che la polizia spara all’altezza della faccia delle persone”, con
l’intenzione di uccidere.
Davanti a una comunità internazionale che spesso davanti alle
grida dei manifestanti sceglie il silenzio, la Germania del can-
celliere Scholz sceglie una linea dura contro l’Iran e richiama i
connazionali in terra tedesca. Il premier francese Macron
incontra attivisti e senza parlare dà un chiaro segno, “che sia
poi in solidarietà del popolo o contro l’Iran in quanto paese ric-
co, è tutto da vedere” commenta Tiziana Ciavardini.
Dall’Italia però ancora nessun messaggio di solidarietà. “Prima
si poteva capire il silenzio, ma ora, con la scarcerazione di Ales-
sia Piperno, la blogger arrestata e detenuta nel carcere di Evin,
ci si aspetta una presa di posizione forte.”, conclude. 
Ma ancora niente di tutto questo. Solo una telefonata del mini-
stro degli Esteri Iraniano Amirabdollahian al suo omologo ita-
liano Tajani; il focus si limita allo scambio commerciale e cul-
turale tra i due paesi.

Il silenzio della comunità internazionale è sottolineato anche
da Moje: “tutti i paesi dovrebbero fare pressione perché il
governo iraniano si sente libero di compiere qualsiasi tipi di cri-
mine contro i manifestanti”. La polizia morale – spiega l’atti-
vista – in Iran è stata protagonista di brutali repressioni riprese
in diversi video, e può continuare ad agire indisturbata solo se
i paesi occidentali non prendono posizione.
La straordinarietà di queste proteste, secondo Moje, sta nella
determinazione di chi scende in piazza a non fermarsi davanti
a nulla, nemmeno davanti alle prime condanne a morte dei
manifestanti. “Questa è una rivoluzione, non stiamo chiedendo
al governo di migliorare la nostra condizione. Tutti gli uomini
del regime devono andare via, è questo quello che vogliamo”.
La legge, prosegue Moje, “si basa e si fa forte della religione,
quindi non è modificabile”.
Chi manifesta, però, è determinato a ribaltare il regime, spiega
l’attivista. Si tratta di “una generazione di giovanissimi, che
non ha alcuna speranza di poter vivere una vita migliore sotto
questo regime”. Per questo le ragazze e i ragazzi che scendono
in piazza sono pronti a rischiare la vita, “l’unica cosa che gli ira-
niani hanno da perdere”. Sanno che chiedere la tutela dei diritti
umani fondamentali può costare caro. Ecco perché si sta dif-
fondendo una nuova pratica: girare un video testamento prima
di andare a manifestare. “Prima di scendere in piazza i ragazzi
e le ragazze registrano un filmato dicendo che quello potrebbe
essere l’ultimo giorno della loro vita, ma che sono felici di sacri-
ficarsi per la libertà”, argomenta Moje. Alle manifestazioni
partecipano anche gli uomini, tiene a precisare: “Stiamo par-
lando di tutto il popolo”, uniti contro un governo per cui l’ucci-
sione di Mahsa Amini è solo l’ultimo episodio di repressione.
“Tutto questo è arrivato alla cronaca come un fatto straordi-
nario, ma in Iran è la normalità”.
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TWITTER ALLA DERIVA: CAOS SPUNTE
BLU ED HATE SPEECH IN CRESCITA
di RICCARDO PICCOLO

lon Musk ha rinviato a tempo indeterminato
l’introduzione della verifica a pagamento di
Twitter. Nel suo annuncio tramite un tweet
dello scorso 21 novembre, il nuovo Ceo ha
aggiunto che sta prendendo in considerazio-

ne anche la possibilità di apporre segni di spunta di colo-
re diverso ai profili di persone o aziende di rilievo per
dimostrarne l'”ufficialità”.
Il problema che ha causato questa decisione è sorto in
seguito alla decisione di Musk di imporre il pagamento di
un abbonamento di 7.99 dollari al mese per ottenere la
verifica di Twitter, la famosa spunta blu accanto al pro-
filo: un contrassegno che in precedenza era riservato
solo ai personaggi famosi. Così sulla piattaforma è
esploso il caos, poiché molti utenti paganti hanno finto di
essere celebrità e aziende.
Gli ingegneri di Twitter hanno cercato di risolvere il pro-
blema e in un primo momento è stato testato dall’azien-
da l’uso di un adesivo grigio “ufficiale” sugli account di
alto profilo scelti dalla piattaforma e indipendenti dal-
l’abbonamento. Questa funzione è stata attivata e disat-
tivata più volte dopo il suo lancio, poiché Musk temeva
che avrebbe solo peggiorato il sistema a doppia spunta
di Twitter.

Attualmente gli utenti di Twitter devono andare sul pro-
filo di una persona e cliccare sul suo segno di spunta blu
per determinare se l’utente è realmente un personaggio
pubblico o se semplicemente ha pagato 8 dollari per
l’icona ufficiale.
Nel frattempo aumentano le polemiche sulla riammissio-
ne nella piattaforma di alcuni personaggi che erano stati
bannati dalla precedente amministrazione di Twitter per
non aver rispettato le politiche di utilizzo di un linguag-
gio appropriato. Con grande disappunto di alcuni dipen-
denti, di recente la piattaforma ha riaccolto Kanye West,
Jordan Peterson, Andrew Tate e Donald Trump, anche se
l’ex presidente degli Stati Uniti si è finora rifiutato di
ricomparire.
Il ritorno di molti personaggi di destra coincide con un
momento in cui il team di moderazione dei contenuti di
Twitter è stato ridotto. Il responsabile della fiducia e
della sicurezza di Twitter, Yoel Roth, a cui Musk si affi-
dava per mitigare i contenuti dannosi, ha lasciato
l’azienda lo scorso 10 novembre e questo ha avuto effetti
profondi sui contenuti condivisi. Secondo un nuovo rap-
porto del Center for Countering Digital Hate, infatti, da
quando Musk ha acquistato l’azienda il ricorso ad insulti
razziali sulla piattaforma è aumentato vertiginosamente.

e

#NewsLab
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di LORENZO MOZZAJA

VERIFICHE PAY SUI SOCIAL: COSI’
CRESCONO I PROFILI NOVAX

a quando Twitter ha introdotto il sistema di
verifica a pagamento e ha licenziato centina-
ia di moderatori, gli account che fanno disin-
formazione sulla salute hanno raggiunto una

platea molto vasta. Molti di questi sono pagine di novax
con migliaia di follower, anche perché sotto la direzione
Musk è sufficiente pagare 7.99 dollari al mese per otte-
nere la spunta blu che garantisce l’ufficialità dell’ac-
count.
I social media hanno lottato a lungo contro l’informazio-
ne ingannevole e alcuni strumenti, come la verifica su
Twitter, avevano proprio lo scopo di validare gli account
di istituzioni, personaggi famosi e giornalisti. Ora, al
contrario, gli stessi strumenti vengono usati per fare
disinformazione, anche sui vaccini, perché i profili con la
spunta blu sembrano affidabili e sicuri. Prima dell’era
Musk, Twitter stava cercando di rimuovere gli account
dei novax, mentre adesso, secondo lo scienziato Peter
Hotez, «sembrano avere una certa legittimità». Il cambio
nelle regole del social dei cinguettii ha fatto sì che, ad
esempio, anche Robert Kennedy Jr., uno dei più accaniti
sostenitori dei novax, abbia un profilo verificato.

Ciò che accade su Twitter succede anche su Facebook.
Alcuni gruppi erano stati disattivati a causa della disin-
formazione sui vaccini, invece ora a poco a poco stanno
tornando. Come? Raggirando l’algoritmo del social net-
work: evitando le parole chiave, l’algoritmo non trova
niente di potenzialmente pericoloso. Così, ad esempio,
questi gruppi si riferiscono ai vaccini indicandoli con
nomi di alimenti come biscotti, pesche, cheeseburger, o
introducono volutamente errori di ortografia: a proposito
degli effetti collaterali scrivono la parola “convulsioni”
– in inglese “seizures” – nella sua forma errata “see
jures”, proprio per confondere l’algoritmo.
Negli ultimi due anni e mezzo moltissime persone hanno
perso la vita a causa del Covid-19, ma nonostante la
comprovata efficacia dei vaccini, la propaganda novax è
aumentata notevolmente. «Queste persone erano prepa-
rate ad un’eventuale pandemia ed erano pronte a sfrut-
tarla», è il commento di Sarah Barry, una sostenitrice
dei vaccini. La verifica degli account novax e l’amplifica-
zione dei loro messaggi sui social network rafforza note-
volmente l’ideologia anti-vaccini nella nostra cultura,
conclude Barry.

d



icole Tung è una delle fotoreporter più esper-
te di Medio Oriente, di cui da anni esplora le
vittime e le conseguenze delle guerre. Dal
2011, in particolare, si è occupata di Siria e
dal 2012 risiede ad Istanbul. La sua voce,
reduce da un’esperienza che le ha permesso
di vedere, conoscere, capire in prima persona

questi due Paesi, è guida sapiente per una rilettura delle
dinamiche dell’attentato che lo scorso 13 novembre ha
colpito il cuore della città turca.

In quanto cittadina di Istanbul, come descrive-
rebbe il clima che si respira tra le varie etnie che
vivono in città?
Vivo in Turchia dal 2012. In quell’anno sono arrivati molti
profughi dalla Siria e dall’Afghanistan e i turchi sono stati
molto accoglienti nei loro confronti. Almeno fino a quando

l’economia non è entrata in crisi. Ovviamente la pandemia
ha peggiorato le cose. Molte persone non erano in grado di
portare cibo a tavola nelle proprie case e la loro rabbia si
è sfogata soprattutto verso gli stranieri e, quindi, i profu-
ghi. Adesso ci sono molti problemi con la Siria, perché i
turchi pensano che i siriani stiano rubando loro il lavoro.
Non è così, ma ormai è il luogo comune, uno stereotipo.
Parlando genericamente, i turchi sono molto accoglienti e
aperti, anche perché la Turchia è sempre stato un Paese
crocevia nel mondo. Molti diplomatici e scrittori sono soliti
venire ad Istanbul per lavoro e socialità: questa è sempre
stata storicamente una città molto variegata.

Qual è il ruolo della fotografia di fronte a eventi
come quello che una settimana fa ha scosso le vie
di Istanbul?
Penso che il primo filmato diffuso dell’attentato di dome-
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#Cultura

di LUDOVICA ROSSI

La fotoreporter americana spiega l’importanza del fotogiornalismo come strumento 
sintetico di racconto della storia: “Ma bisogna dare profondità alla complessità”.

n

LA FOTOGRAFIA DI NICOLE TUNG,
UNA TESTIMONE AD ISTANBUL
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nica sia stato girato con il cellulare di chi si trovava lì a
fare shopping. Soltanto dopo l’attacco abbiamo potuto
vedere le immagini dei fotografi professionisti. Nella
nostra epoca, il fatto che ciascuno possegga un proprio
smartphone ci mette nella condizione di vedere immedia-
tamente l’impatto di ciò che accade. Ma questo non signi-
fica necessariamente averne una migliore comprensione.
Spetta al foto-giornalista dare un significato al contesto,
in questo caso dell’attentato. Il ruolo del foto-giornalismo
è proprio questo: contestualizzare, dare profondità alla
testimonianza. 
“Il ruolo del fotogiornalismo è contestualizzare, dare pro-
fondità alla testimonianza. Permettere alle persone di
capire più a fondo quello che sta succedendo”. Il caso
degli attentati terroristici, poi, paradigmatico: la polizia è
molto veloce a chiudere l’area per motivi di sicurezza,
quindi diventa difficile accedervi e vedere direttamente le
conseguenze dell’accaduto. Viale Istiklal si trova ad appe-
na cento metri da dove vivo io; quaranta minuti dopo
l’esplosione mi sono recata sul posto ma anche con un tes-
serino da giornalista non potevi avvicinarti, né vedere
niente in più rispetto ai passanti.

Qual è la differenza tra eventi simili e la guerra,
da un punto di vista foto-giornalistico? E come si
pone lei, nel ruolo di fotoreporter, di fronte ai
conflitti?
Si tratta di situazioni molto diverse. Quando devi coprire
un evento di guerra, sai che c’è un conflitto in corso. In
qualche modo è come se “ti aspettassi l’inaspettabile”.
Lavori su storie, il che non significa semplicemente andare
lì e scattare fotografie. Bisogna costruire una narrativa
attraverso le immagini. Quando lavoro il mio primo inte-
resse è per la popolazione civile. Ogni volta che vado in
Siria, per esempio, (e per me non importa se si tratti di cur-

di o arabi), le persone che soffrono di più sono i civili e i
bambini, che ora non hanno niente se non la guerra.
“In Siria le persone che soffrono di più sono civili e bambi-
ni. Ogni volta che ritorno, le loro condizioni di vita e pover-
tà sono sempre peggiori: non c’è lavoro, non c’è denaro per
ricostruire, c’è un’economia molto piccola.” 
Ogni volta che ritorno, le loro condizioni di vita e povertà
sono sempre peggiori. In queste situazioni non c’è lavoro,
non c’è denaro per ricostruire, c’è un’economia molto
povera. Quindi sì, possiamo anche iniziare a parlare di
cambiamento climatico, risorse idriche, diritti delle donne,
ma lì la gente non può neanche vivere e nutrirsi.

Le autorità del governo turco hanno indicato
responsabile dell’attentato di domenica la milizia
curda del PKK e quella dei curdi siriani dell’YPG,
che ha con la prima stretti legami. Poi ha portato
avanti una operazione militare. Lei ha lavorato a
lungo in Siria, ha conosciuto dal vivo le condizioni
di vita del popolo. Quali sono i rapporti tra i due
Paesi?
È una situazione molto complicata dal punto di vista geo-
politico. Il Nord della Siria è vicino ad arabi e curdi: l’ovest
è guidato da una fazione araba, di cui molte persone non
condividono i legami politici con la Turchia; l’Est, invece, è
guidato dall’amministrazione curda, accusata dai turchi di
rapporti con il PKK. Cosa che effettivamente ha. Il conflitto
con la Turchia va avanti dagli anni Ottanta e spesso è stato
utilizzato da quest’ultima come pretesto per impossessar-
si del controllo di alcune aree della Siria Nord-orientale e
dell’approvvigionamento idrico del fiume Eufrate. Penso
che, in ogni guerra, ognuna delle due parti abbia la rogna.
Anche in questa guerra, nessuna delle due ha ragione, a
causa del modo in cui è condotta: l’uno contro l’altro, e tut-
ti sempre contro i civili.
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