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lettroshock, camicia di forza, ampie dosi di
psicofarmaci, docce fredde e violente sec-
chiate di ghiaccio, talvolta lobotomie e ogni
sorta di violenze e abusi, anche sessuali.
Quelli che sembrano i perfetti elementi di
un film dell’orrore erano reali ingredienti di
vita quotidiana per i malati mentali rinchiu-

si nei manicomi. A quarant’anni dalla legge n. 180 del 13
maggio 1978, più nota come ‘legge Basaglia’ dal nome
del suo promotore, ricordare quel mondo fatto - per decine
di migliaia di persone - di sofferenza, alienazione e allon-
tanamento dai ‘normali’ appare a molti un dovere affinché
lo Stato non commetta i medesimi errori.

1904: la ‘legge Giolitti’ e il ricovero coatto

All’epoca, la concezione della malattia mentale era colle-
gata alla pericolosità sociale: tale impostazione deriva
dalla legge n. 36 del 14 febbraio 1904, nota come ‘legge
Giolitti’, che per la prima volta in Italia regolamentava i
manicomi. La norma prevedeva il ricovero coatto per chi
era ‘pericolosamente improduttivo’ o dava pubblico scan-
dalo, confermando la tendenza a trasformare quei luoghi
di cura in ambienti dal controllo totale, per evitare che i
malati potessero avere contatti col mondo esterno. In
buona sostanza, più che tutela della salute del paziente,
era tutela della società dai soggetti considerati devianti. È
ciò che accade, con le dovute differenze, in un carcere:
non casualmente, la ‘legge Giolitti’ stabiliva che i direttori
dei manicomi - medici esperti nel campo dei disturbi men-
tali - fossero i responsabili civili e penali degli internati. In
molti casi, i pazienti diventavano ‘prigionieri’ a vita: tra
loro diversamente abili, alcolisti, vagabondi, prostitute
colpite da malattie veneree, ma anche omosessuali, anar-
chici (come l’anti-militarista Augusto Masetti), soldati psi-
cologicamente deboli, persone in depressione o ‘accusate’
di avere comportamenti stravaganti.

Il ventennio fascista e l’elettroshock

Con l’arrivo del fascismo la situazione per i malati si com-
plica enormemente: le speranze di cure adeguate e rispet-
tose degli individui chiusi in manicomio vengono drastica-
mente abbattute a fronte di decisioni sbagliate, incom-
prensibili e dannose. In primo luogo, con l’arrivo del nuovo
codice penale - il noto ‘codice Rocco’ - l’internamento
viene iscritto nel casellario giudiziario, rendendo ancora
più grave la già citata equiparazione tra paziente e sog-
getto pericoloso. In aggiunta, nasce - e viene fin da subito
sostenuta - la terapia elettroconvulsionante, comunemen-
te definita elettroshock: l’invenzione è prettamente italia-
na, dato che i primi a sperimentarla sono stati, nei primi
anni Trenta, i neurologi Ugo Cerletti e Lucio Bini. Tale cura
consiste in un attacco epilettico indotto da una scarica
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di ANDREA FERRARIO, MARIANGELA MASIELLO

La legge Basaglia abolisce i manicomi e getta le basi per cure più umane per
i malati mentali. Ma cosa succedeva negli istituti prima di questa rivoluzione?

DA MALATI MENTALI
A UOMINI LIBERI

Elettroshock, abusi,
psicofarmaci e violente
secchiate di ghiaccio.
Un film dell’orrore? 

No, questa era 
la quotidianità 

nei manicomi italiani 
prima di Basaglia

E



elettrica di 0,9 ampere e tensione massima 450 volt, fatta
passare nel cervello attraverso due elettrodi collegati alla
testa. Se per alcune patologie viene ancora oggi praticata
con buoni effetti, a quel tempo veniva impiegata - non solo
nei manicomi - in maniera indiscriminata per curare depres-
sione, sindrome di Down, autismo, epilessia e varie forme di
disturbi psichici. La ragione alla base dell’uso sconsiderato di
questa terapia era la convinzione che la malattia mentale
fosse di natura organica, e non veniva posta alcuna attenzio-
ne a una sua eventuale origine traumatica. Gli insegnamenti
della psicanalisi venivano infatti ostacolati per ragioni politi-
che e ideologiche, visto che il suo fondatore era l’ebreo
Sigmund Freud.

Stessa sorte per l’amante del Duce e gli oppositori

Nel ‘ventennio nero’ i manicomi erano a tutti gli effetti centri
di reclusione per gli oppositori: non solo più di cinquecento
antifascisti sono stati internati, ma anche personalità vicine
al Duce hanno conosciuto l’orrore dei vecchi istituti psichia-
trici. Ne è testimone Ida Dalser, una delle compagne di
Benito Mussolini, che - secondo alcuni studiosi (come lo psi-
chiatra Umberto Dinelli) e giornalisti (tra cui Marco Zeni) -
sarebbe stata messa a tacere dopo aver tentato di farsi rico-
noscere come consorte ufficiale al posto di Rachele Guidi,
convivente del futuro dittatore dal 1910 e poi moglie dal
dicembre 1915. Nei due anni precedenti le nozze, Dalser è
stata l’amante di Mussolini, da cui ha avuto anche un figlio,
Benito Albino; la donna trentina sarebbe poi stata abbando-
nata a favore di Rachele, ma non avrebbe mai accettato la
fine della relazione. Le sue intemperanze e tentativi di irru-
zione a palazzo Venezia a Roma e nella sede del quotidiano Il
Popolo d’Italia a Milano l’hanno portata ad allontanamenti
per turbamento dell’ordine pubblico e altre misure restritti-
ve, fino alla decisione di rinchiuderla in manicomio dopo l’en-
nesima protesta a Trento. Immobilizzata e prelevata dalla
polizia, è stata poi visitata da un otorinolaringoiatra che ne
ha diagnosticato la pazzia. Alcuni ricercatori, come Antonio
Alosco, ritengono con documenti alla mano che l’allora qua-
rantaseienne fosse realmente affetta da squilibrio mentale,

mentre altri - pur sottolineandone l’atteggiamento esuberan-
te e la testardaggine - sono convinti dell’assoluta ‘innocenza’
della donna, certamente non malata ma anzi messa volonta-
riamente a tacere per ‘soffocare’ un segreto scomodo per
Mussolini. Morta nel 1937 dopo undici anni trascorsi tra gli
istituti psichiatrici di Pergine Valsugana (Trento) e di San
Clemente a Venezia, ha anticipato la triste sorte del figlio
Albino, anch’egli chiuso in manicomio (a Mombello, frazione
di Linate) e morto nel 1942 per consunzione.

Il dopoguerra: gli psicofarmaci e la ‘legge Mariotti’

Nei primi anni Cinquanta comincia l’ambigua era degli psico-
farmaci: pur essendo potenti strumenti utilizzati - e più spes-
so abusati - per sedare i malati e renderli ‘innocui’, tali medi-
cine hanno permesso ai lavoratori dei manicomi di stabilire
un rapporto più umano e comprensivo con i pazienti, elimi-
nando la paura di possibili reazioni violente o improvvise che
gli internati potevano avere durante il contatto interpersona-
le. In poche parole, i primi neurolettici come la cloroproma-
zina - inventata nel 1953 - e antidepressivi come l’imiprami-
na - sintetizzata nel 1957 - erano delle ‘camicie di forza chi-
miche’ che attenuavano eventuali comportamenti deliranti
dei malati. All’interno dei manicomi le urla assordanti vengo-
no quindi sostituite da lunghi silenzi spettrali, che parados-
salmente rendono tali luoghi più vivibili, intrisi di un’apparen-
te normalità. Gli ospiti degli istituti psichiatrici sono ora con-
siderati molto meno pericolosi rispetto a qualche anno
prima; si aprono concretamente porte e finestre verso quel
mondo esterno interdetto ai ‘devianti’; si sensibilizza l’opi-
nione pubblica sulle condizioni poco edificanti in cui erano
costretti a vivere quei soggetti alienati. Clamorosa, in propo-
sito, l’occupazione del manicomio di Colorno nel 1969 ad
opera degli studenti della facoltà di Medicina dell’università
di Parma, che influenzati dai movimenti antipsichiatrici di
allora hanno optato per una soluzione simbolica e drastica
contro la discriminazione dei pazienti e le violenze da loro
subìte. Nello stesso anno, in quell’istituto arriva come diret-
tore il neurologo Franco Basaglia, protagonista dieci anni più
tardi di una rivoluzione ideologica - ancora oggi lodata - sul
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concetto di salute mentale.
Fautore di un radicale cambiamento è anche l’allora mini-
stro della Sanità Luigi Mariotti, promotore della legge n.
132 del 12 febbraio 1968, che riforma gli ospedali psi-
chiatrici. L’obiettivo principale della norma è depotenzia-
re il ricovero coatto di memoria giolittiana, attraverso
l’istituzione del ricovero volontario; si elimina inoltre
l’iscrizione al casellario giudiziario dell’internamento e si
ridefinisce il limite massimo di persone ospitabili in un
singolo manicomio. A fronte di un numero di rinchiusi che
aumentava di anno in anno (dal 1926 al 1941 si è passati
da sessantamila a novantaseimila unità, mentre negli
anni Cinquanta si è superata quota centomila), le struttu-
re incominciavano a contenere anche migliaia di persone,
ora ridotte con la ‘legge Mariotti’ a cinquecento.
Interessante notare come lo stesso senatore socialista, il
20 settembre 1965, ha equiparato - con toni forti - i
manicomi a “veri e propri lager germanici, a delle vere e
proprie bolge dantesche”.

La svolta: Franco Basaglia e la legge n.
180/1978

Il 1978 è l’anno dell’abolizione dei manicomi. A volerlo è
stato uno psichiatra e neurologo veneziano, Franco
Basaglia, specializzato in malattie nervose e mentali.
Direttore dal 1961 dell’ospedale psichiatrico di Gorizia,
per le sue idee moderne sui trattamenti da destinare agli
internati ha incontrato non pochi ostacoli in ambito acca-
demico. Durante la sua esperienza in Friuli-Venezia Giulia
elimina l’uso dell’elettroshock e della camicia di forza, fa
entrare nell’istituto il parrucchiere, ordina nuovi abiti
(gonne, camicie), piatti e posate nuove (prima si usava
solo il cucchiaio e delle scodelle), organizza riunioni tra il
personale e i malati, apre i cancelli dei reparti: in una sola
frase, recupera negli internati quella dignità loro negata,

‘soffocata’ da terapie inumane e distruttive. Si tratta di
una ‘rivoluzione copernicana’ della malattia mentale: il
manicomio smette di essere un centro di controllo e con-
tenimento dei pazienti, e quest’ultimi diventano il vero
fulcro attorno cui ruotano le cure - perché dopo tutto
sono solo uomini e donne in difficoltà, sono cittadini come
gli altri. Su queste basi lo stesso Basaglia fonda nel 1973
il movimento Psichiatrica democratica, contro l’esclusio-
ne coatta dei malati dalla società e a favore di un tratta-
mento rispettoso verso chi ha disturbi mentali; nel mede-
simo anno il neurologo si trasferisce al manicomio di
Trieste - dove continua a mettere in atto le sue teorie -
fino alla chiusura dello stesso nel gennaio 1977.
Il 13 maggio 1978 è il giorno della svolta: viene promul-
gata la legge n. 180, intitolata “Accertamenti e tratta-
menti sanitari volontari e obbligatori”, che riforma l’inte-

ra istituzione psichiatrica dopo più di settant’anni. 
Oltre all’abolizione dei manicomi (erano 98 con novanta-
mila pazienti, secondo i giornalisti Giorgio Giannelli e Vito
Raponi), tra le altre norme introduce il Trattamento sani-
tario obbligatorio (Tso, restituisce il diritto di cittadinan-
za ai malati mentali e delega l’attuazione dei neonati
Centri di salute mentale alle Regioni, che ha però creato  
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Con Basaglia i malati
diventano il vero focus
attorno a cui ruotano

tutte le cure
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difformità di trattamenti sul territorio nazionale. Ci sono
state poi altre problematiche - che si sono protratte fino ai
giorni nostri - nell’applicazione della ‘legge Basaglia’: come
ricorda a magzine.it Gian Marco Giobbio, direttore medico
del Centro Sant’Ambrogio-Fatebenefratelli di Cernusco sul
Naviglio (Milano) per il ritardo mentale, «tale norma ha avuto
una lunga fase di travaglio. Solo dal 1994 con il Progetto
Obiettivo», che prevedeva interventi specifici volti a chiude-
re i manicomi in maniera definitiva - «viene data reale appli-
cazione a quella legge. Poi, gli ultimi ospedali psichiatrici
giudiziari sono stati chiusi solamente nel marzo 2015»,
sostituiti dalle Rems - le Residenze per l’esecuzione delle
misure di sicurezza - dove vengono ospitati al massimo venti
autori di reati infermi di mente o socialmente pericolosi. Per
Giobbio, si è trattato di un «un percorso lungo, ma che ha
determinato un cambiamento sostanziale: si è passati da un
intervento di natura custodialistica alla cosiddetta ‘psichia-
tria di comunità’, che prevede per i soggetti affetti da distur-
bi mentali uno scambio relazionale e di valori con la società
che li circonda». Un altro limite della ‘legge Basaglia’ è stata
la mancanza di indicazioni terapeutiche dopo l’uscita dal
manicomio: i pazienti che non avevano una famiglia su cui
contare difficilmente sono riusciti a reinserirsi in società,
proseguendo le cure verso un completo recupero.

La situazione attuale, tra problemi e speranze

Come spiega il dottor Gian Marco Giobbio al nostro sito,
«oggi abbiamo delle strutture territoriali che si occupano dei
pazienti psichiatrici nelle varie fasi evolutive della loro pato-
logia, anche all’esordio; si mettono poi in atto delle strategie
di intervento riabilitativo nel medio e lungo termine che
garantiscono il reintegro nella comunità di appartenenza o
comunque la gestione nel migliore dei modi della cronicità
della malattia. In ogni caso, la stretta relazione con gli ambiti
familiari e del territorio permettono di tenere il soggetto col-
legato strettamente collegato con la propria struttura di
appartenenza, evitando quello che era in passato l’isolamen-

to». Restano tuttavia alcuni problemi importanti, come nel
caso delle Rems, che devono far fronte a carenza di persona-
le e scarsità di fondi, tanto che per loro si parla già di un
sistema al collasso; mancano inoltre seri investimenti in psi-
chiatria provenienti dal budget per la Sanità.

La situazione è fortunatamente diversa per lo stigma sociale
collegato alla malattia mentale: attualmente, come sottoli-
nea Giobbio, il timore verso chi è affetto da disturbi psichici
«si è ridimensionato, grazie a interventi che hanno coinvolto
strutture psichiatriche, associazioni dei pazienti, i loro fami-
liari, e l’informazione a un ampio pubblico. Anche ricordare
cosa ha rappresentato la ‘legge Basaglia’ e la chiusura dei
manicomi va in questa direzione. Va comunque svolto ancora
lavoro nell’ambito dell’inclusione vera del paziente, garan-
tendogli un idoneo trattamento e interventi di natura riabili-
tativa, con reinserimenti in ambito sociale e lavorativo».

“Oggi il timore verso
chi è affetto da disturbi

di natura psichica
si è molto ridimensionato,

grazie agli interventi 
che riguardano strutture
psichiatriche, pazienti,
familiari e associazioni”



“MATTI PER SEMPRE”: IL WEB-DOC SU UNA
RIVOLUZIONE A METÀ

Il 13 maggio 1978 la legge 180, meglio nota come legge
Basaglia, ha decretato la chiusura dei manicomi e ha
stabilito che le persone con disturbi mentali non potes-
sero essere private del diritto di cittadinanza. 

Nel 2018 la legge Basaglia compie 40 anni, ma la rivo-
luzione culturale avviata dal provvedimento resta incom-
pleta: dove sono finiti gli ex internati? E come sono assi-
stite oggi le persone con disagio mentale? 
Maria Gabriella Lanza e Daniela Sala con il webdoc Matti
per sempre, realizzato in occasione del premio Morrione
2017, hanno provato ad indagare che cosa è rimasto in
Italia dell’istituzione abolita nel 1978.

Promosso dall’associazione Amici di Roberto Morrione e
dalla Rai, il Premio Morrione finanzia la realizzazione di
progetti di inchiesta su temi di cronaca nazionale e inter-
nazionale rilevanti per la vita politica, sociale o culturale
dell’Italia, quali l’attività delle mafie e delle organizzazio-
ni criminali, i traffici illegali (rifiuti tossici, armi, esseri
umani, droghe, etc.), le attività di corruzione e di intimi-
dazione, l’attività di organizzazioni segrete o clandestine
con progetti eversivi o terroristici, le violazioni dei diritti
umani.

«L’idea di realizzare questo webdoc – racconta Maria
Gabriella – è nata dalla conoscenza di tre ex pazienti del
manicomio di Santa Maria della Pietà di Roma. 
Sandro, Pina e Rossana hanno passato tutta la loro vita
in manicomio, così ci siamo chieste che fine avessero
fatto gli ex internati dei manicomi e abbiamo deciso di

approfondire questa storia». 

Matti per sempre è un webdoc che si articola in 5 sezio-
ni: Fratelli scomodi, 100 anni di legge sulla pazzia, La
vita altrove, Il labirinto della cura, Un mondo dentro. 

Grazie a questo tipo di struttura i lettori non sono più
semplici fruitori, ma partecipanti attivi nella consulta-
zione. 
L’utente infatti può personalizzare il metodo di fruizione
dei contenuti ed esplorare il documentario nelle sue
diverse parti secondo un percorso personalizzato e
soprattutto in linea con i propri tempi. 
Potrà scegliere se guardare prima la videointervista
all’ex infermiere Adriano Pallotta, se ascoltare la testi-
monianza di Pina sulla vita al Santa Maria della Pietà o
se, più semplicemente, consultare la ricca timeline posta
tra le sezioni 2 e 3.

«La vicenda a cui sono più legata, perché penso che rias-
suma tutto il senso del webdoc – spiega invece Daniela -
è quella di Alice, una ragazza che è stata in varie SPDC e
comunità terapeutiche negli anni ’90, che ci riporta ai
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Le autrici del web-doc 
hanno indagato 
cosa è rimasto 

dopo la legge Basaglia



giorni nostri, all’attualità. Conoscerla, passare dei giorni
insieme a lei, è stato fondamentale: ci porteremo dietro
il suo lato umano, il senso di accoglienza che lei ci ha
dato e che invece a lei è mancato, tanto nel percorso di
cura quanto in quello di vita». 

Mentre raccontano della loro esperienza in giro negli ex
manicomi, Daniela confessa: «Quello che ti resta dopo è
più importante del resto. Vedere un po’ più da vicino
come ancora esista lo stigma rispetto alla malattia men-
tale e come in realtà più o meno tutte le persone di cui
noi abbiamo deciso di raccontare sono riuscite ad andare
anche oltre, in maniera dolorosa, faticosa, in alcuni casi
drammatica, è un’esperienza forte. Possiamo comunque
dire che non si resta “matti per sempre”: ma posso dire
che c’è una via d’uscita». 

«È mancata la rivoluzione culturale che doveva essere
accompagnata alla legge. Lo stigma si può superare
attraverso la conoscenza e la rete sociale. L’esclusione
non ha mai portato da nessuna parte – prosegue

Gabriella -. Chiaramente la legge non è nata dal nulla, è
stata accompagnata da un processo di discussione, di
evoluzione culturale, di pratiche sul territorio che sono
iniziate ben prima del ’78. Sicuramente il fatto che sia
stata approvata ha stabilito un principio che ha dato una
spinta e favorito un cambio di atteggiamento sociale nei
confronti dei malati mentali. 
Certamente ci sono ancora tante difficoltà, ma la situa-

zione non è la stessa di quando c’erano i manicomi. Poi
ovviamente è chiaro che guardandosi attorno ci si accor-
ge ancora che la paura del “matto” è viva e presente. 
Noi l’abbiamo trovata anche negli SPDC. Ricordo una
chiacchierata con delle tirocinanti in un reparto, quindi
con delle persone che andranno a lavorare con chi in quel
momento vive una fase, anche acuta, di disagio mentale.
Erano sinceramente convinte del fatto che se qualcuno
ha un disturbo mentale automaticamente potrà diventare
inaffidabile e pericoloso». 

È possibile allora affermare che quella avviata da
Basaglia sia stata una rivoluzione? Sì, ma come sono
arrivate a concludere anche Daniela Sala e Gabriella
Lanza, questa è stata ed è una rivoluzione solo a metà. 
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“È mancata la rivoluzione
culturale accompagnata

alla legge Basaglia.
Lo stigma si supera solo
attraverso la conoscenza 

e la rete sociale, 
non giustificando
l’esclusione”

L’approvazione della legge
ha predisposto un diverso
atteggiamento sociale
nei confronti dei malati



na donna può tutto. Questo il motto
delle “streghe della notte”, aviatri-
ci sovietiche che combatterono al
fianco degli uomini durante la
Seconda Guerra Mondiale. La loro
storia rivive nell’ultimo libro di
Ritanna Armeni.
L’autrice, nome noto del giornali-
smo italiano, si trovava in Russia

per la presentazione di un libro, quando notò su un
francobollo un viso femminile che la portò a chiedersi
come mai quella donna si era meritata quell’onore. Il
volto apparteneva a Marina Raskova, colei a cui si
deve la nascita delle “streghe della notte”. Accadde
che, quando i tedeschi invasero i territori sovietici
mettendo in ginocchio l’intero Paese, i russi reagirono
in maniera patriottica: molti giovani vollero andare a
combattere e con loro c’erano anche molte donne,
educate all’uguaglianza. Così queste ragazze decisero
di scrivere a Marina, perché, sebbene fosse solo una
musicista, la sua passione per il volo le aveva portato
fama e prestigio grazie ai record da lei raggiunti in
quella disciplina. Marina andò allora da Stalin per far
sì che lei e le altre donne avessero il permesso di
combattere. Benché all’inizio la loro richiesta venne
respinta, in quanto le donne avrebbero dovuto ripopo-
lare e occupare i posti di lavoro lasciati liberi dagli
uomini, alla fine Stalin per ragioni di propaganda non

poté smentire l’ideale di uguaglianza promosso dal
marxismo e fu quindi costretto a dare il suo assenso.

Le donne da addestrare erano giovani studentesse
inesperte che però dimostrarono di essere in grado di
diventare aviatrici. Gli aerei che guidavano erano fatti
di tela e di legno, cosa che li rendeva estremamente
agili e facilmente pilotabili da chiunque. Si trattava di
mezzi solitamente usati per l’agricoltura che riusciva-
no a raggiungere i 2mila metri di altezza.

Le aviatrici sovietiche dimostrarono un enorme corag-
gio non solo perché rischiarono la vita pur di difende-
re il proprio popolo dai tedeschi, ma anche perché ini-
zialmente dovettero pure subire gli sfottò dei colleghi
uomini che arrivarono a chiamarle “il reggimento
delle stupidine”. Per questo, quando cominciarono a
combattere si trovarono ad affrontare numerose diffi-
coltà, tra l’Armata rossa che stava letteralmente
scappando e i pregiudizi che i commilitoni non si pre-
muravano di nascondere. Poi arrivò un momento in cui
tutto cambiò e quel momento coincise con la morte di
Marina, il loro mentore, e questo  significò per le
ragazze la definitiva emancipazione. 
La svolta avvenne quando le aviatrici scoprirono che i
tedeschi le chiamavano “Nachthexen”, “le streghe
della notte”, perché temevano le loro incursioni not-
turne. Da quel momento cambiò il modo in cui erano
considerate dai colleghi uomini: non furono più chia-
mate “stupidine”, ma “sorelline” e venne loro data
una divisa, che però vollero indossare soltanto duran-
te le parate.

Ritanna è riuscita a raccogliere la testimonianza di
una di queste “streghe”, Irina Rakobolskaja, anche se
rintracciarla non è stato per nulla semplice. Quando
andò a Mosca perché le avevano detto che lì avrebbe
trovato una delle aviatrici, tutto quello che ottenne in 

#Esteri

U

“Una donna può tutto”:
questo era il mantra

delle aviatrici sovietiche

Nel suo ultimo libro, “Una donna può tutto”,  la giornalista Ritanna Armeni racconta
la storia delle aviatrici sovietiche che combatterono nella Seconda Guerra Mondiale

LE CHIAMAVANO 
STREGHE DELLA NOTTE
di BEATRICE MARIA BERETTI
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principio furono ostacoli su ostacoli. 
Si rifiutò di aiutarla la direttrice del Museo della Grande
guerra patriottica (così i russi chiamano la Seconda
guerra mondiale), una donna importante che gestiva i
contatti con le streghe superstiti. E opposero rifiuti tante
altre persone, ma questo non bastò a fermare Ritanna,
che attraverso una miriade di telefonate, ricerche, insi-
stenze, riuscì nell’impresa di incontrare Irina, nienteme-
no che a casa sua, nel quartiere dove ha sede l’università
moscovita. 

Parte del libro è dedicato al dialogo tra queste due
donne, durante il quale sono emersi aneddoti interessan-
ti: tra questi, quella volta in cui, tornata a casa, dopo l’in-
cursione notturna, si mise a ricamare per sciogliere la
tensione e ritrovare la pace interiore. Irina ha anche
mostrato alla giornalista uno dei ricami che aveva fatto
dopo una spedizione in cui erano morte molte compagne.

Perché le donne russe vollero essere uguali agli uomini
nella guerra e nella morte, questo avevano chiesto e que-
sto ottennero: alla fine morì circa il 27% di loro. 
Irina sopravvisse a quell’esperienza, forse proprio per
arrivare a 96 anni a testimoniare una storia di cui inspie-
gabilmente pochi sanno l’esistenza. La morte, però, alla
fine raggiunse anche lei. Era settembre del 2016 e la sua
dipartita passò sotto silenzio tra i grandi quotidiani
russi, nonostante fosse in tutto e per tutto un’eroina
nazionale. Alla sua figura dedicò, invece, un necrologio il
Guardian, per voce di Roger Markwick, lo storico che ha
pubblicato il libro “Soviet Woman on the Frontline in the
Second World War”. Tra le dichiarazioni rilasciate da

Irina a Ritanna spicca l’orgogliosa rivendicazione del
fatto che lei e le sue compagne combatterono contando
solo e unicamente sulle loro forze: «Hanno scritto che

nel nostro reggimento c’erano anche uomini. Non è vero,
eravamo tutte donne e siamo rimaste donne fino alla
fine. Non date retta a chi dice il contrario».

Finita la guerra, dopo 1100 notti e complessivi 23.500
voli, le aviatrici vennero ringraziate per lo straordinario
lavoro svolto per la patria. Poi, però, furono “graziosa-
mente” rimandate a casa a fare le mogli e le madri. Al
museo dell’Armata rossa c’è una sezione dedicata alle
“streghe”, ma quella teca fa capire quanto la loro storia
sia trattata alla stregua delle altre. La specificità e origi-
nalità di quella vicenda è caduta nell’oblio: le aviatrici
della Seconda Guerra Mondiale furono celebrate come
eroine, ma la portata rivoluzionaria della loro impresa è
stata sottovalutata.

C

Le donne russe avevano 
un obiettivo: essere
uguali agli uomini 

nella guerra e nella morte 
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iulio Piscitelli è un fotografo italiano
di 37 anni. Originario di Napoli, colla-
bora con l’agenzia Contrasto dal
2013 e si occupa dal 2010 di immor-
talare situazioni legate all’attualità,
in Italia e all’estero. Autore di foto-
grafie pubblicate su riviste italiane e
internazionali, nel 2012 ha ottenuto
una borsa di studio dal Magnum foun-

dation emergency fund per il suo progetto fotografico
From there to here, interamente dedicato al fenomeno
dei flussi migratori.

Quando hai iniziato a occuparti di fotografia?

È successo subito dopo la Laurea in Scienze della Comu-
nicazione. Ero già appassionato di arti visive e figurati-
ve e pensavo sarebbe stato quello il settore in cui avrei
lavorato. Ammetto di non aver seguito quella strada
anche per pigrizia. Nella fase conclusiva dei miei studi
ho iniziato, insieme a un amico, a lavorare sulla camera
oscura con delle foto scattate in strada. Inoltre  a Napoli
in quel periodo c’era l’emergenza rifiuti e iniziai a fare
delle foto e a cercare qualcuno che mi facesse lavorare.
Così mi avvicinai a un’agenzia di fotografia giornalisti-
ca dove mi dissero che mi avrebbero pagato le foto nel
momento in cui fossero riusciti a venderle. Ho iniziato
così.

Nella mostra fotografica “Harraga: in viaggio
bruciando le frontiere” racconti il tuo viaggio
di 7 anni sulle rotte dei migranti. Come hai avu-
to questa idea?

Fino al 2011 ho seguito gran parte delle notizie sul ter-

ritorio italiano e quindi anche la crisi di Lampedusa e gli
scontri a Rosarno. Inizialmente non avevo intenzione di
creare un progetto, alcuni amici ragionavano su servizi
fotografici mentre io inseguivo la foto singola. Il pro-
getto Harraga, che inizialmente si chiamava “From the-
re to here”, è nato quando ho acquisito consapevolezza
di quello che stavo facendo. È stata la mia scuola di
fotografia.

Sul tuo profilo sono raccolte istantanee da
mezzo mondo, dall’Afghanistan a Mosul, dalla
Siria all’Ucraina, e ovviamente Napoli. Cosa
vuol dire raccontare la propria città? 

È molto difficile raccontare quello che vedo tutti i gior-
ni. Ogni tanto fotografo la mia città e ho degli scatti sin-
goli utilizzati per la cronaca che rappresentano il mio
vissuto. Non giro spesso con la macchina fotografica
come fanno altri colleghi. Fotografo sporadicamente
Napoli perché trovo molto ostico rappresentarne tutte
le sfaccettature. Le mie foto di questa città sono un tac-
cuino di esperienze fatte.

#Fotografia
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Giovane fotografo napoletano di fama internazionale, Giulio Piscitelli documenta
con la crudezza delle sue fotografie le rotte degli asilanti verso una nuova vita

GIULIO PISCITELLI,
RACCONTARE I MIGRANTI
CON LA FOTOGRAFIA
di MATTEO CHIESA

G

c
“Il progetto Harraga, 

che all’inizio si chiamava
“From here to here”,

è stato la mia
scuola di foto-reportage”



Hai dei nuovi progetti che stai seguendo o che
vorresti seguire?

Sono appena tornato dall’Afghanistan, in cui ero già
stato nel 2013, e vorrei tornarci al più presto. Lì ho cura-
to un progetto negli ospedali di Emergency, utilizzando
delle nuove tecniche di fotografia. Inoltre sto continuan-
do un lavoro a Castel Volturno, un progetto incentrato
sul tema dell’immigrazione che avrà tempi di sviluppo
molto lunghi.

magzine 46 | giugno 2018    13

c

“Fotografo sporadicamente
Napoli perché trovo molto
ostico rappresentarne 
tutte le sfaccettature”



#NewsLab
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Un robot
per la ricerca

Lookout, app amica
dei non vedenti

di SERENA CAUZZI di MATTEO NAVA

e sperimentazioni in ambito farmaceuti-
co e biomedico saranno più semplici e
veloci grazie a robot in grado di riprodur-
re mini-organi umani, anzi umanoidi,
attraverso le cellule staminali. Una volta
“dotati” di cellule staminali pluripotenti,
ossia in grado di diventare qualsiasi tipo

di cellula, questi robot serviranno per portare a termi-
ne esperimenti sugli effetti di una droga, di una medi-
cina o di una manipolazione genetica. Ciò renderà
possibili studi non più basati sulla sperimentazione
animale, dunque. Gli scienziati della Scuola di
Medicina della Washington University hanno già ini-
ziato a utilizzare queste nuove cavie per lo screening
ad alto rendimento sulla malattia del rene policistico. 

oogle lancia Lookout, un'applicazione
che promette di sfruttare l'intelligenza
artificiale e il riconoscimento di imma-
gini per fornire un servizio di assoluta
utilità per le persone non vedenti. Per
gli utenti, sarà sufficiente installare
Lookout su un device con sistema

Android e tenere lo smartphone in mano o agganciato
ad una qualsiasi collana: l'applicazione descriverà
quindi quello che circonda la persona cieca, leggendo
anche le scritte e indicando oggetti di prima necessi-
tà come possono essere gli ascensori o i semafori.
L'app è stata appena presentata, e il colosso del web
punta a lanciarla ufficialmente entro la fine dell'anno,
dopo la classica fase di test.

L G
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Fact checking
per millenials

Il Netflix
dei magazine

di PAOLO FROSINA di BEATRICE MARIA BERETTI

n vero gioco di ruolo, con missioni ed
obiettivi da raggiungere. E il ruolo è
quello del giornalista. Per trasmettere
agli adolescenti la cultura dell’informa-
zione di qualità e abituarli a riconoscere
le notizie false, Bbc ha messo a punto

iReporter, un gioco interattivo e gratuito in cui l'uten-
te veste i panni del redattore alle prese con una gior-
nata di breaking news. La sfida è distinguere le fonti
affidabili da quelle inattendibili, con particolare riferi-
mento ai contenuti presenti sui social. L’avventura del
gioco si articola in diverse prove: nella prima missio-
ne, ad esempio, il cronista deve verificare l’esistenza
di un blocco di Whatsapp segnalato da alcuni suoi
conoscenti. Al termine di ciascuna prova, al giocatore
viene attribuito un punteggio basato su tre parametri:
l'accuratezza del contenuto, l'impatto sul pubblico e
la velocità di pubblicazione. 

on è ancora ufficiale, ma sembra che
Apple stia per inaugurare un nuovo servi-
zio di notizie in abbonamento. A giugno,
quando si terrà la conferenza annuale del
colosso di Cupertino, dovrebbe arrivare
la conferma. In breve, Apple vuole inte-

grare Texture, l’app per la lettura di riviste che ha com-
prato da poco, all’interno del suo servizio Apple News,
inaugurando un nuovo tipo di informazione a pagamen-
to. Quando è stata lanciata nel 2010, Texture veniva
prodotta da una società controllata da più editori, tra
cui Condè Nast, Hearst e News corp, e offerta nei
negozi digitali di Apple, Google e Amazon.  La app è
stata definita “il Netflix dei magazine”, perché al costo
di 9,99 dollari al mese consente di abbonarsi a più di
200 riviste, tra le quali People, Time, National
Geographic, Esquire, GQ, The Atlantic, Rolling Stone,
The New Yorker, Vanity Fair e Vogue. 

Nu



ilano rinasce ogni mattina, pulsa
come un cuore. Così recitava un
celebre slogan pubblicitario della
fine degli anni ’80. Il capoluogo
lombardo nell’ultimo ventennio è
rinato più volte. Nel 2012 ecco
Piazza Gae Aulenti, il simbolo della

Milano Contemporanea e, nel 2015, in occasione di Expo,
la Darsena viene riaperta al pubblico, dopo importanti
lavori di ristrutturazione durati diciotto mesi. Ma, se da
una parte alcuni luoghi della città hanno ricominciato a
vivere, dall’altra i siti abbandonati rimangono ancora tan-
tissimi. L’ultimo censimento, effettuato dal Comune di
Milano, che risale al 2016, ha rivelato che sono 180 i luo-
ghi abbandonati della città.

Tra questi, tre hanno catturato maggiormente l’attenzione
di cittadini e istituzioni: il teatro Lirico, le Corti di Bayres
e l’ex tiro a segno Nazionale. Il teatro Lirico, conosciuto
anche come teatro della Cannobiana, è stato costruito su
richiesta dell’arciduca Ferdinando e inaugurato la sera del
21 agosto 1779, un anno dopo la Scala. Un edificio passa-
to tra crisi finanziarie, bombardamenti alleati e incendi.
Un pezzo di storia della città che, dopo aver sostituito il

palcoscenico Scaligero, in seguito ai bombardamenti del
’43, ha visto l’ultimo discorso di Benito Mussolini e ha
ospitato artisti come Mina e Giorgio Gaber.

Ma la vera odissea inizia nel 1999, quando cominciano a
susseguirsi le gare di appalto e l’apertura continuamente
rinviata. «Il teatro Lirico non può essere considerato un
luogo abbandonato. Nel 2013 sono state reperite le risor-
se per il restauro, perché il luogo giaceva in condizioni di
non agibilità. Per problemi relativi all’abbandono della
precedente amministrazione – spiega Filippo Del Corno,
assessore alla cultura di Milano – i lavori sono realmente
iniziati solo nel 2015 e, ad oggi, sono in corso di comple-
tamento».

Le previsioni dell’assessore alla cultura sono positive: «Il
cantiere precede seguendo i tempi e la consegna è previ-
sta per la fine del 2018».

Tema delicato, conferma l’assessore lavori pubbici e casa,
Gabriele Rabaiotti, è quello della gestione del cartellone.
Al momento, a causa del ricorso dell’azienda Showbi, non
è stato ancora individuato il soggetto che gestirà il cartel-
lone eventi». Con la riapertura dello storico teatro di via
Larga si restituirà finalmente ai milanesi e non un luogo
importante di Milano. «Restituire il Lirico alla città di Mila-
no – spiega Rabaiotti – significa aggiungere al sistema
degli spazi culturali un luogo tradizionalmente molto
importante. Anche l’intitolazione a Giorgio Gaber non fa
altro che riaffermare e riconsegnare alla città una figura
di grande rilievo per la vita culturale della metropoli. Dà
anche modo a tutti coloro che hanno dai 50 anni in su di
riaprire nella memoria un percorso che si era brutalmente
interrotto». Una grande storia da raccontare, quella del
Lirico, nascosta da impalcature e manifesti. Ogni giorno,
migliaia di persone passano di fronte ad un vero e proprio

#Gentrification

Da vent’anni a questa parte, il capoluogo meneghino è stato protagonista 
di una rinascita inarrestabile. Ma ancora tanti rimangono i siti abbandonati.

MILANO E I LUOGHI
DELL’ABBANDONO

di BENEDETTA MINOLITI

Nel 2016 erano circa 180
i luoghi storici in evidente

stato di degrado
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pezzo di storia italiana. Fortunatamente, grazie all’inizia-
tiva “Cantiere evento”, le nuove generazioni hanno la
possibilità di conoscere il teatro. Come racconta Raba-
iotti «il Lirico è in Italia l’unico cantiere ad ospitare un’ini-
ziativa del genere. Abbiamo attivato un percorso di visita
al cantiere con le scuole, medie ed elementari, e sta aven-
do molto successo. I ragazzi sono accompagnati, in totale

sicurezza, alla scoperta del cantiere, con persone specia-
lizzate che gli raccontano la storia del teatro dalla sua
nascita ai giorni nostri». La speranza è quella di riuscire
ad estendere l’iniziativa anche a privati, come restaura-
tori e progettisti, perché il Lirico è un cantiere straordi-
nario.

In un’altra delle zone più trafficate di Milano, Corso Bue-
nos Aires, dove ogni giorno passeggiano migliaia di per-
sone, nascevano nel 1994 le Corti di Baires. Un centro
commerciale ante litteram, con una dozzina di vetrine,
bar e una fontana al centro. Un luogo magico, una piccola
oasi felice, vicina ma anche estremamente lontana da
una delle vie più frequentate della città. Dopo l’iniziale
splendore è arrivato il lento declino a causa del moltipli-
carsi delle grandi catene e dei bar. Giorno dopo giorno i
cittadini hanno così dimenticato questo piccolo paradiso.
Tra sfratti e tre cambiamenti di proprietà in poche decine
di mesi, il declino delle Corti è stato incontrollato. Ma, nel
2016, si è riaccesa la speranza: l’area è stata rilevata da
Meyer Bergman, che vorrebbe trasformare le Corti in

un’area commerciale fronte strada. «Qui – afferma Del
Corno – bisognerebbe capire qual è l’effettiva capacità
d’investimento che il privato ha rispetto all’espressione
di una funzione pubblica in un luogo come questo, in evi-
dente stato di degrado e abbandono». Oggi, però, tutto
tace e l’area continua ad interessare i passanti e i resi-
denti non più per la sua bellezza, ma per lo stato di degra-
do e abbandono. 

Milano è tra le città con gli edifici in stile Liberty più belli
d’Italia. Milanesi e turisti rimangono a bocca aperta di
fronte al fascino della palazzina liberty di via Malpighi,
ma sembrano aver dimenticato la bellezza delle due
strutture in stile floreale, datate 1906, dell’ex-Tiro a
Segno Nazionale, nell’odierna Piazzale Accursio. Una sto-
ria travagliata quella del poligono della Cagnola, caduto
in rovina per decenni, dopo essere stato utilizzato come
alloggio dall’Arma dei Carabinieri, mentre negli anni ’70
era la sezione di tiro più affollata d’Italia, con oltre 25mila
iscritti. Nel 2013 è stato venduto dal Comune di Milano
per diventare sede del nuovo Consolato USA, ma i lavori
non sono mai partiti. «La procedura che abbiamo agevo-
lato è quella di un’acquisizione da parte dell’ambasciata
americana per costruire una nuova sede, attraverso un
processo di restauro conservativo dell’immobile, che ha
un suo valore architettonico. Questo sarà un intervento
che avrà una forte incidenza, perché purtroppo il luogo è
fortemente degradato». Inserito nel 1985, come monu-
mento storico, sotto la Tutela dei Beni Culturali, oggi è
uno dei tanti luoghi dell’abbandono della città.

I milanesi, nel contesto dell’abbandono urbano, secondo
Del Corno hanno un ruolo primario:  «I cittadini hanno un
ruolo fondamentale: quello di portare all’attenzione del-
l’amministrazione, per esempio attraverso la formazione
di comitati, l’espressione dei disagi e l’interesse verso
questi luoghi, di modo che l’amministrazione si senta sti-
molata a intervenire».

In conclusione, se da una parte continuano a fiorire palaz-
zi e Milano diventa sempre di più una città europea, viva
e contemporanea, dall’altra questi luoghi abbandonati
attendono ancora di riprendere vita.
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I cittadini devono
portare all’attenzione
dell’amministrazione
l’interesse verso
questi spazi



magzine è un periodico della Scuola di Giornalismo
dell’Università Cattolica. Il nostro sito è magzine.it


