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avorare nella cucina di un ristorante stellato
è un po’ come andare in moto a 300 all’ora:
l’adrenalina è una presenza costante e i det-
tagli, anche quelli che all’apparenza possono
sembrare i più insignificanti, fanno la diffe-
renza».
Parola di Luca Sacchi, classe 1986, sous-

chef da ormai tre anni e mezzo della brigata del ristorante Crac-
co di Milano. Un ruolo di responsabilità e di sacrificio, che lo
impegna in cucina sedici ore al giorno. 
«L’attitudine al lavoro, alla costanza e alle poche ore di sonno
l’ho potuta sperimentare fin dai tempi della scuola alberghiera
a Ponte di Legno. È fondamentale capire già in giovane età se si
è portati o meno a questo mestiere: o si resiste allo stress e alla
pressione o è meglio cambiare. Le ricette e la ricerca dell’eccel-
lenza acquisiscono importanza più tardi. Nella mia formazione,
in questo senso, è stato molto importante il mio primo stage a
Cassinetta di Lugagnano, all’Antica Osteria del Ponte, il bistel-
lato dello chef Ezio Santin. La cucina ad alti livelli e il confronto
quotidiano e diretto con il cliente mi hanno portato a spingere
all’estremo la mia personalità. Quando con l’esperienza il tuo
sforzo fisico ti consente di raggiungere esattamente quello che
la tua mente ha ideato, dettaglio assolutamente non scontato,
lì incominci a divertirti e a sperimentare. È un lavoro che dà
grandi soddisfazioni, ma non è per tutti».
Che il mestiere dello chef sia uno dei dieci più stressanti al mon-
do, appena dopo quello del chirurgo, del poliziotto e del giorna-
lista, l’ha dimostrato anche una ricerca condotta dalle Univer-
sità americane di Harvard e Stanford nel 2015. E non mancano
esempi di cuochi che non sono riusciti a sopportare il peso psi-
cologico di stelle revocate o di investimenti piramidali sbagliati:
il cocktail letale tra aspettativa ottimistica e obiettivi mancati

ha portato al suicidio nel corso degli ultimi vent’anni, tra gli
altri, di Bernard Loiseau, di Benoit Violier e del giovanissimo
cuoco italiano, Beniamino Nespor. E non sono neppure pochi gli
chef che ricorrono all’alcol o alla droga per resistere agli orari
di lavoro alienanti e alla competitività tra i fornelli. A Londra
dall’anno scorso è stato addirittura istituito un corso di forma-
zione sulle tecniche per la gestione dell’ansia e dello stress
riservato a soli chef.

Ma come funziona il “sistema Michelin? Quali sono i numeri ita-
liani e i criteri della guida culinaria più famosa?
Con 343 ristoranti stellati, 8 dei quali con il massimo punteg-
gio, l'Italia si attesta al secondo posto assoluto come numero di
stelle nel mondo. Il gradino più alto spetta ai nostri cugini fran-
cesi, con 616 attività premiate.
Nell’edizione italiana più aggiornata, presentata al Teatro Regio
di Parma lo scorso novembre, spiccano molti giovani talenti: tra
le 33 novità, 10 chef hanno un’età inferiore ai 35 anni. Mentre
tra i 9 ristoranti che confermano la stella con il cambio di chef,
5 hanno meno di 30 anni. Per quanto riguarda le quote rosa pre-
senti nel settore, invece, le cuoche insignite del riconoscimento
sono 45, ancora poche rispetto ai 298 colleghi premiati dalla
“rossa”, ma tante se si guarda il totale nel mondo, fermo a 134.
I rigorosi criteri di selezione, applicati in modo omogeneo in 28
Paesi sono rispettati da ispettori che operano in modo anonimo
seguendo una consolidata metodologia in tutto il mondo e che
si palesano solo al momento del pagamento del conto, valutando
esclusivamente la qualità della cucina in base a cinque criteri:
qualità dei prodotti, gusto e abilità nella preparazione dei piatti
e nella combinazione dei sapori, cucina rivelatrice della perso-
nalità dello chef, rapporto qualità/prezzo del menù e della carta
dei vini e continuità nel tempo.

#Coverstory
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di MATTEO ZORZOLI

Con oltre 340 ristoranti stellati l’Italia è seconda solo alla Francia nella guida Michelin.
Ma dietro le luci dei riflettori si nasconde un modo di sacrifici pagati a caro prezzo.
E a guardare i bilanci si scopre che le attività degli chef sono tutte in rosso.

Il peso della stella 
tra costi fuori controllo 
e ritmi di lavoro infernali



«Al 90 % sono da soli e prenotano a pranzo – spiega Sacchi,
cercando di descrivere il profilo tipo di un ispettore Michelin –
Per lo più uomini, tra i 35 e i 50 anni, eleganti ma non troppo.
Un occhio e un orecchio esperti li possono riconoscere da quello
che ordinano, dalle domande particolari che fanno al cameriere,
dall’atteggiamento del corpo. In media vengono 4/6 volte
all’anno».
Secondo lo studio Taste Tourism condotto nel 2016 da Jfc,
azienda specializzata in analisi sul turismo, il fatturato indotto
complessivo sul territorio dei ristoranti stellati italiani è di 282
milioni di euro, di cui 208 milioni derivanti dai turisti stranieri
e 74 milioni dalla clientela italiana.
Inoltre la media nazionale a livello di fatturato è pari a 775 mila
euro.
Numeri che sembrano giganteschi, ma che vanno raffrontati
ovviamente con i costi diretti ed indiretti di gestione.
«Nella maggior parte dei casi, le attività di alta ristorazione,
prese singolarmente, sono tutte in passivo – spiega Gigi Pado-
vani, giornalista della Stampa per 26 anni e critico gastronomi-
co per le “Guide dell’Espresso” per circa 10 – Il profitto annuale
dei trenta/quaranta coperti di uno stellato medio-alto non rie-
sce quasi mai a coprire le voci del passivo. Il tristellato "Osteria
Francescana" di Modena dello chef Massimo Bottura, secondo
miglior ristorante al mondo secondo la classifica di World’s 50
Best Restaurants, ha 26 coperti. Con lo stipendio di 15 persone
in brigata e una decina in sala, gli affitti molte volte astronomici
e i pagamenti ai fornitori per materie prime di eccellenza, senza
contare le tasse, lo chef di oggi deve per forza essere anche un

businessman e vestire i panni dell’imprenditore».
Ecco perché quasi sempre il cuoco stellato esce dalla sua cucina
e inaugura un bistrot, un ristorante low-cost a supporto dell’at-
tività principale. È il caso, tra gli altri, di Carlo e Camilla di Carlo
Cracco a Milano, di Chic&Quick di Claudio Sadler sempre nel
capoluogo lombardo, di Franceschetta di Massimo Bottura a
Modena, del Bistrot di Antonino Cannavacciuolo a Novara. Un
movimento che prende spunto dalla tradizione imprenditoriale
dei pluristellati francesi.
C’è poi chi, non avendo un grande finanziatore alle spalle, come
nel caso della famiglia Ceretto di Alba per il ristorante Piazza
Duomo dello chef Enrico Crippa, punta a crearsi un’immagine a
livello mediatico:
programmi televisivi culinari, spot pubblicitari, sponsor ed
eventi diventano un trampolino di lancio verso la celebrità e il
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“Oggi lo chef deve per forza
essere anche un businessman.
Il cuoco si toglie il grembiule 
e veste i panni da imprenditore”



guadagno facile e non sono pochi gli esempi di chef che si sono
innamorati un po’ troppo della telecamera e dei riflettori.
C’è poi chi, invece, ha in progetto addirittura di cambiare il vol-
to del centro di Milano. «Qualche anno fa io e Carlo ci siamo
guardati in faccia e ci siamo detti: “Di là si fa la roba della
vita”». La “roba” è il progetto molto ambizioso di Carlo Cracco
in Galleria Vittorio Emanuele II che sarà inaugurato entro fino
2017 e a parlare è il suo sous chef. Insieme, in quella cornice,
punteranno alla terza stella Michelin.
«Si tratta di un investimento enorme – spiega Sacchi – Stiamo
restaurando una parte della galleria a nostre spese, per creare
un punto di riferimento della cucina italiana e per lasciare un
segno indelebile nella storia della città meneghina. Facendo
tesoro dell’eredità di Expo, vogliamo riportare il centro di Mila-
no agli sfarzi che merita».
Il progetto è stato avviato con la chiusura di McDonald’s e pro-
seguirà con l’apertura del “Ristorante Cracco”, che avrà nei
piani superiori anche un grande spazio per l’enogastronomia,
per eventi e mostre internazionali. 
«Io e Carlo abbiamo ancora una visione romantica della cucina.
– conclude Sacchi -  Proprio per questo all’interno di quelle sale
e nei nostri piatti si respirerà il profumo della tradizione».

++++++++++++++++++++++ 

DALLE GUIDE ALLE APP
LA CRITICA GASTRONOMICA CAMBIA
di FRANCESCO ALTAVILLA

“Chi controlla i controllori?” si chiedeva Giovenale nella sua IV
Satira. Verrebbe da chiederselo anche per quel che riguarda il
vasto universo delle guide culinarie. La domanda da farsi anco-
ra prima però è: «Quanti sono i controllori?». Tanti. Tantissimi.
Dal 1975, quanto Edoardo Raspelli inaugurò le recensioni di
ristoranti su La Stampa, il panorama editoriale – cartaceo e
digitale – si è decisamente affollato. 
La fine degli anni ’70 e la prima metà degli anni ’80 sancirono
di fatto la nascita di moltissime avventure editoriali legate in
qualche maniera al food. Attualmente le principali e più influen-
ti guide ai ristoranti d’Italia sono due se si esclude la “Rossa”:
La Guida Michelin. Si distinguono nel mare magnum delle guide
enogastronomiche, quella del Gambero Rosso e la guida de
L’Espresso, cui si aggiunge “Osterie d’Italia” di Slow Food. Si
tratta di realtà consolidate e “tradizionali” in cui il lavoro di
alcuni “ispettori” viene sistematizzato per diventare un pro-
dotto editoriale . 
Guida Ristoranti L’Espresso
Attualmente diretta da Enzo Vizzari, la Guida Ristoranti de
L’Espresso, ha recentemente cambiato il suo codice comunica-
tivo. Scomparsi gli scolastici “voti” in favore dei più accatti-

vanti cappelli da chef. Il fatto di essere inseriti nell’elenco dei
2700 ristoranti dovrebbe essere un riconoscimento per i risto-
ratori dello Stivale se si considera che nel nostro Paese i posti
che “somministrano cibo” sono circa 200 mila. Nella guida del
settimanale L’Espresso, però i ristoranti inclusi vengono clas-
sificati: si va da "nessun cappello", indicazione che comunque
indica una tavola valida nella sua categoria, a "cinque cappelli",
sinonimo di eccellenza in cucina. 
Slow Food
Nata Arcigola, fondata in Piemonte nel 1986 da Carlo Petrini,
Slow Food ha raggiunto una dimensione internazionale nel
1989. Era un “Movimento per la tutela e il diritto al piacere”,
un manifesto d’intenti che poneva l’associazione come antidoto
alla “Follia universale della fast life”. La prima esplicita dichia-
razione d’intenti arriva con la nascita di Slow Food Editore che
nel 1990 pubblica “Osterie d’Italia, sussidiario del mangiarbe-
re all’Italiana”, vero e proprio best seller della casa editrice,
che ancora oggi funge da guida alla scoperta della migliore tra-
dizione gastronomica italiana. La guida ha attraversato gli ulti-
mi decenni restando fedele agli intenti che ne guidarono l’esor-
dio: dare uno spaccato federe dell’Italia delle tavole accessibili
a tutte le tasche senza scendere a compromessi sulla qualità
delle materie prime, dell’ospitalità e dello spirito. Nella “gialla”
come viene definita in gergo la guida, ristoranti e osterie sono
classificate con le caratteristiche “Chiocciole” del marchio
Slow Food. Sono recensiti 1570 esercizi e assegnate 261
Chiocciole.
Gambero Rosso

#Coverstory

“I recensori più influenti
dei ristoranti sono tre:
Gambero Rosso, l’Espresso 
e Osterie d’Italia Slow Food”
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Inizialmente quella del Gambero Rosso fu un’esperienza rivo-
luzionaria o quanto meno fuori dal comune sentire. La guida
“Ristoranti d’Italia” del Gambero Rosso vide la luce nel 1986,
come supplemento di otto pagine de Il Manifesto. Era una delle
prime occasioni in cui da sinistra si abbandonavano i toni casti-
gati e dimessi ammettendo che anche “la classe operaia” –
ideale riferimento del quotidiano – potesse concedersi il pic-
colo lusso di un’esperienza gastronomica di valore. Diretta e
ideata da Stefano Romilli, la guida “Ristoranti d’Italia” del
Gambero Rosso uscirà per la prima volta solo quattro anni più
tardi, nel 1990.
Da allora, si è affermata come una delle tre più autorevoli guide
culinarie del panorama nazionale. Nella guida del Gambero
Rosso vengono attribuiti ad ogni locale dei punteggi compresi
tra 60 e 100 punti. In aggiunta, ai migliori ristoranti sono attri-
buite le ormai celebri “forchette”, un attestato di eccellenza
che può variare da 1 a 3. 
C’è dell’altro nella Rete
Ciò che però ha davvero scombinato le carte in tavola nel mondo
della critica enogastronomica sono state le connessioni iper velo-
ci, gli smartphone e l’universo delle applicazioni per trovare, sce-
gliere e recensire. Ristoranti, pub, tavole calde e fredde, nessuno
è escluso dalla democrazia diffusa delle recensioni online e per
quanto ci siano ancora proprietari che sostengono di non dare peso
alle recensioni negative di avventori insoddisfatti, un punteggio
basso su TripAdvisor fa parecchio discutere tra i fornelli delle cuci-
ne. Potremmo quasi parlare di una democratizzazione della critica
gastronomica: sono sempre di più le persone che possono dire la

loro e pubblicare le loro impressioni su un locale ma sono sempre
di più i locali che vengono recensiti. 
La faccenda della critica gastronomica non è più una faccenda per
critici iper raffinati e ristoranti stellati o quasi stellati. Era il feb-
braio del 2000 quando a Stephen Kaufer venne l’idea di creare un
portale web in cui gli utenti avrebbero potuto pubblicare la loro
recensione di ristoranti, hotel e attrazioni turistiche in giro per il
mondo. Diciassette anni dopo, TripAdvisor è consideato “il sito di
viaggi più importante del web” con i suoi 29 milioni di visitatori
medi ogni mese. Dal 2014 il TripAdvisor Media Group può contare
su The Fork, una piattaforma online che consente di trovare un
ristorante, verificarne la disponibilità, prenotare un tavolo e recen-
sirne il servizio.
Creata in Francia nel 2007 da professionisti ed esperti del mondo
dell’ hospitality e della technologia, TheFork mette in contatto
ristoratori e utenti e seguendo i principi dello Yield Management:
un sistema di gestione delle capacità disponibili, in questo caso i
tavoli di un ristorante, che ha come obiettivo la massimizzazione
e l'ottimizzazione del volume di affari.  
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“Gli smartphone hanno
cambiato le carte in tavola.
Oggi il critico più temuto
è diventato il cliente”



a filosofia di Conflict Kitchen, locale lanciato
nel 2010 nella città della Pennsylvania, è
semplice: il cibo può abbattere barriere cultu-
rali che sembrano insormontabili e conquista-
re i cuori dei presunti nemici politici. Così i
gestori del ristorante hanno deciso di servire
ai propri clienti solo piatti che provengono da

quei Paesi considerati avversari degli Stati Uniti.
La trovata sembra aver conquistato sia i residenti sia il web. Il
locale, che cambia menù e identità a seconda degli eventi geo-
politici, ha negli ultimi anni quasi quadruplicato il numero dei
clienti e non sembra conoscere crisi. A lanciare il ristorante sono
stati Jon Rubi, professore di storia dell’Arte alla Carnegie Mellon
University, e l'artista Dawn Weleski.

Dawn e Jon, qual è la storia di Conflict Kitchen? Come
avete avuto l’idea e perché ? 
Stavamo lavorando su numerosi altri progetti di arte pubblica.
Tra i quali The Waffle Shop, un progetto artistico in forma di un
ristorante aperto a notte tarda dal quale si produceva un talk
show con i nostri clienti trasmesso in live streaming. Abbiamo
cominciato a discutere di ulteriori modi di coinvolgere il pubblico

di Pittsburgh attraverso il cibo. Avevamo nel ristorante uno spor-
tello takeout libero e abbiamo deciso di usarlo per coinvolgere
quotidianamente il pubblico in conversazioni culturali e politi-
che. Queste conversazioni sono spesso scomode da gestire per
molti americani perché implicano il riconoscimento della comu-
ne umanità delle persone che vivono in Paesi con i quali il nostro
governo è in conflitto. 

Come ha reagito Conflict Kitchen all’elezione di Trump
e al “Muslim ban”? 
Come molte altre organizzazioni e singoli cittadini, nutriamo for-
ti preoccupazioni a proposito del recente bando e le implicazioni
di eventuali altre politiche restrittive condotte dall’amministra-
zione Trump. Membri locali della diaspora, nell’area di Pitt-
sburgh, sia rifugiati sia immigrati, hanno svolto un ruolo impor-
tante nel supportare e nel dare forma sia alla nostra città sia ai
nostri progetti attraverso gli anni. Abbiamo lavorato fianco a
fianco con membri delle comunità iraniana e siriana a Pittsburg.
E al momento stiamo considerando di replicare con i siriani alla
fine dell’anno. A più breve scadenza, abbiamo da poco ricevuto
un finanziamento da The Sprout Fund per organizzare un pro-
gramma nel quale i leader degli immigrati e dei rifugiati locali
(con alcuni dei quali abbiamo già lavorato per sviluppare le
nostre ricette a Conflict Kitchen) elaboreranno dei menu che
riflettano le loro culture e che saranno esposti in altri ristoranti
nella zona di Pittsburgh. 

Quali Paesi sono al momento coinvolti nel vostro pro-
getto?
Stiamo svolgendo al momento un’attività di sei mesi che si è con-
centrata sul cibo, la cultura e la politica della Confederazione
Haudenosaunee (nota anche come Confederazione Iroquois). Si
tratta di una lega di sei nazioni Indigene, situata principalmente

#Confini

L

“Abbiamo usato il takeout
per coinvolgere i clienti
in conversazioni culturali
e in analisi politiche”

Conflict Kitchen è un ristorante nato nel 2010 negli Stati Uniti che serve solo
piatti tipici dei Paesi “nemici”degli Usa. Obiettivo: abbattere muri e barriere

Tutti a tavola:
in Pennsylvania
il conflitto è servito 
di RITA ITALIANO E ILARIA MAURI
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nello Stato di New York e nelle province di Quebec e Ontario, e
che ha legami storici con la regione di Pittsburgh. Da adesso
riproporremo la nostra offerta palestinese e ci concentreremo
su quel cibo sino alla fine di maggio. 

Che tipo di reazioni registrate tra gli americani? E tra
i clienti stranieri?
In genere le reazioni del pubblico americano sono molto posi-
tive. Di solito ci concentriamo sui Paesi con i quali le persone
non hanno molta familiarità. E il nostro cliente tipico è interes-
sato a scoprire di più sulla loro politica, la loro cultura e il loro
cibo
Abbiamo anche reazioni molto positive da visitatori non statu-
nitensi. Quando avevamo appena aperto con la nostra versione
iraniana di fatto avevamo dei clienti che vedevano la nostra
insegna in persiano e fermavano la macchina in mezzo alla
strada per correre a scoprire chi fossimo.
Erano sopresi ed eccitati nel vedere un’ insegna scritta nella
loro lingua madre a Pittsburgh. Spesso abbiamo clienti che si
fermano perché sono originari del Paese del quale ci stiamo
occupando, sia turisti negli States, sia abitanti stabili. È impor-
tante sottolineare che noi siamo l’unico ristorante afgano, ira-
niano, venezuelano, palestinese e nord coreano che la nostra
città abbia mai avuto.
Avremmo potuto semplicemente presentare cibo da tutto il
mondo senza l’aspetto del conflitto ed essere più simili a ciò
che viene considerato un “ristorante etnico”. Comunque siamo
sia artisti sia “antagonizers”, ed è imperativo per noi che il
progetto provochi pensiero, incoraggi nel nostro pubblico un
maggiore senso di curiosità ed empatia e sfidi i nostri clienti

sulle supposizioni e i pregiudizi che possono avere a proposito
dei cittadini (ancora residenti là o dispersi dalla diaspora) dei
Paesi sui quali ci concentriamo.

Cosa vi ha lasciato la cucina di ogni Paese? 
Quando visitiamo questi Paesi entriamo in contatto con gli arti-
sti locali, con i membri delle comunità e i leader per sapere di
più a proposito del loro cibo e della loro cultura. Conduciamo
anche confronti approfonditi con i membri della comunità per
il nostro materiale a stampa, come i nostri handouts di intervi-
ste e i libri per bambini. Di solito arriviamo avendo già qualche
forte contatto locale e poi viaggiamo da pasto a pasto, di casa
in casa, costruendo relazioni mentre ci muoviamo. È un modo
molto bello e molto intimo di imparare a conoscere un luogo.
Molti Paesi hanno usanze assai radicate nella loro tradizione
per dare il benvenuto agli stranieri e ospitarli durante i pasti.
Siamo stati accolti generosamente in case della Palestina, di
Cuba o dell’Iran, con uguale entusiasmo. A volte, come Ameri-
cani, è difficile capire questa cultura dell’ospitalità, perché noi
spesso conduciamo le nostre vite in un isolamento sempre cre-
scente da coloro che ci circondano. 

“Nelle tradizioni culinarie
si trovano modi particolari
di dare il benvenuto a tavola
a un ospite straniero” 
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lessandro Cinque, classe 1988, è un foto-
grafo italiano nato a Orvieto. La passione
della fotografia l’ha ereditata dal padre,
che a 10 anni gli regala la sua prima mac-
china fotografica. Nel 2012 fonda con
l’amico Nicola Santini lo Studio Fotografico
Firenze. Lavora per aziende e privati, ma

non rinuncia a seguire storie che gli interessano in giro per
il mondo. Ama definirsi “fotografo professionista per lavoro,
ma fotogiornalista per passione”.

Come nasce la sua passione per la fotografia?
Ho avuto la fortuna di avere il padre fotografo. A 10 anni mi
ha regalato la prima macchina fotografica per la Comunio-
ne. Sono sempre stato affascinato dal mondo della camera
oscura, quella stanzina buia dove il babbo si chiudeva ed
usciva con le fotografie. Quando sei bambino, il padre è
sempre la figura di riferimento quindi l’ho seguito natural-
mente. Quando ero ragazzino con la macchina fotografica
della Prima Comunione andavo alla Casa del Popolo con la
nonna e fotografavo lei e le sue amiche. Poi dicevo: «Andate
a prendere le foto al negozio del mio babbo, almeno ve le tro-
vate stampate».

Come cambia muoversi da fotografo freelance o in
“assignment”?
Faccio il fotografo da quando ho 20 anni. Poi nel 2012 ho
fondato con un amico, Nicola Santini, lo Studio Fotografico
Firenze. Ci occupiamo di servizi fotografici e fotografia
commerciale dall’aziendale al privato. Con l’andare avanti
negli anni stavo sempre attento al cliente ma ne avevo abba-
stanza. Così, tre anni fa, ho cambiato target. Ho iniziato a

fare il fotografo per raccontare quel che desideravo io e non
il cliente. Ho iniziato a fare fotografia per le cose che mi
interessavano, contattando delle Onlus. Non ho mai avuto un
“assignment” di un giornale: ho sempre prodotto reportage
miei e poi li ho proposti, perché io mi definisco fotografo
professionista per lavoro, ma fotogiornalista per passione.
Il mio primo lavoro non è fare il fotogiornalista, io sono foto-
grafo. Fotografo e basta. Posso fotografare una situazione
che va su un catalogo di una azienda come sui giornali.

Nel reportage New life, Alessandro Cinque racconta
come si nasce in Uganda nel 2016. Cosa lo ha col-
pito di più di quell’esperienza?
Quando ho fatto quel reportage non era la mia prima volta
in Africa. Per me l’Africa subsahariana è un posto speciale.
Mi affascina in particolar modo perché mettendola a con-
fronto con altri Paesi la cosa più bella sono le persone. Lì c’è
condivisione di tutto anche dei momenti in cui una donna
partorisce: ti senti parte di quel sistema ed è una cosa molto
bella. Lavoravo per una Onlus e dovevo raccontare l’orfano-
trofio; da 15 giorni stavo in quella città e ne facevo parte.
Ero l’italiano amico del sacerdote che aveva fondato la chie-
sa locale e quindi tutte le porte erano aperte. È arrivata que-
sta donna tre giorni prima: ho parlato con lei, con il marito
e quando ha partorito era naturale che io fossi lì. È stato
emozionante. Era la prima volta che ho visto nascere un
bambino.

Il progetto fotografico Avatar realizzato tra Kyoto
e Tokyo tratta un tema attuale: la duplice realtà
dell’uomo che resta alieno ed estraneo a ciò che lo
circonda con lo sguardo fisso sullo smartphone.

#Fotoreporter
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Dal regalo del padre per il decimo compleanno nasce l’amore per la fotografia:
da quel giorno Alessandro Cinque non si staccherà più dalla sua macchina.
Lavora per aziende e privati, ma non rinuncia a viaggiare in cerca di storie

Cuba, Africa e Giappone:
scatti dal mondo per 
raccontare l’uomo
di FEDERICA GUIDOTTI
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me è nata l’idea del progetto?
pena si arriva in Giappone è evidente: tutti sono attaccati ai device. È vero
he in Italia ci sono queste situazioni: se giri in metropolitana, quasi tutti
rrono lo schermo del cellulare. Però lo spirito dell’italiano è diverso. In
ppone invece c’è una alienazione diffusa: i giapponesi sembrano delle mac-
ne. Molti ragazzi preferiscono passare il tempo dentro palazzi giganti dove
cano a videogames e parlano tra di loro con la chat dei videogames anziché
re un rapporto umano. Ho voluto realizzare questo reportage perché sem-
 assurdo che in un mondo super tecnologico come il Giappone, patria della
nologia, a differenza di altri Paesi più poveri come quelli  dell’Africa subsa-
iana, i rapporti umani vengano alienati. Così il vantaggio si rivela un dan-

 è stato nel territorio di Rushere in Uganda dove ha lavorato al
portage Contrasto. Una raccolta di scatti in cui i protagonisti
no le persone e i loro comportamenti quotidiani. Come è riuscito
 entrare in empatia con le persone che ha fotografato?
 cosa principale è il tempo. Se entrassi in questo momento in un bar e ini-
ssi a fare fotografie, gli avventori mi prenderebbero per pazzo. Per fare que-
 cose c’è bisogno di tempo e di avere i contatti giusti. 
noscendo padre Paolino ed essendo stato introdotto da lui in Uganda ero
lto facilitato. Il rapporto però va creato da persona a persona.

 rimi giorni non scattavo. Bisogna capire prima se le persone desiderano
ere raccontate. Devi conquistarne la fiducia e devi fare capire loro che non

 vuoi fregare, ma vuoi raccontare onestamente ciò che accade. Lì è molto

facile perché la generazione più giovane parla inglese. 
E’importante fare capire loro che non vuoi denigrare nessuno. Quando sono
andato via hanno ammazzato una gallina e una capra per me ed è stata una
festa per tutti.

A Cuba ha realizzato il reportage I Ninos de Cuba dove ha seguito
gli allenamenti di boxe dei ragazzi cresciuti per strada. Come è riu-
scito a rendere attraverso la fotografia lo spirito combattivo dei
protagonisti che lottano sul ring ma anche per una vita migliore?
Quando cammini per le vie dell’Havana ti rendi conto di quanto la boxe sia
importante, quasi quanto il calcio per noi. In ogni via c’è una palestra. 
E lì secondo me la lotta è un po’ una metafora. In Italia il bambino gioca a calcio
e poi, se diventa famoso, se diventa forte, è meglio. 
A Cuba, invece, la boxe diventa una strada privilegiata per un futuro migliore.
Se riesci a diventare un pugile all’Havana hai una possibilità di carriera. 
Sono entrato in contatto con una palestra, all’inizio non mi facevano fotogra-
fare nonostante andassi lì tutti i pomeriggi. 
Poi, conosciuto il proprietario, ho iniziato a scattare. Ho cercato di buttarla sul
gioco, stare il più possibile con i ragazzi, seguirli con l’occasione di accompa-
gnarli a casa.
Ho cercato di cogliere gli sguardi. I ragazzi appena escono da scuola vanno lì,
per loro è una priorità. Diventando un atleta hai la possibilità di viaggiare, cre-
scere culturalmente, conoscere posti nuovi. Per loro è veramente una grande
occasione.



a lotta alla disinformazione,
specialmente online, è diven-
tata una priorità per tutti i
media del mondo, ultima-
mente: memori di quanto

accaduto in occasione delle ultime presiden-
ziali americane e del referendum sul Brexit, le
redazioni di tutti i principali quotidiani hanno
cominciato a elaborare piani per prevenire il
fenomeno.
Non fa eccezione la redazione di Le Monde che,
in vista del voto del prossimo aprile, ha messo
in piedi tre iniziative di fact-checking per cer-
care di arginare il proliferare di bufale online.
Nabil Wakim, direttore dell’innovazione edito-
riale del quotidiano francese, ha spiegato a
Journalism.co.uk che il progetto non mira sol-
tanto alla verifica delle notizie politiche, ma

anche a studiare quale sia l’approccio più effi-
cace in queste situazioni.
Décodex – Lanciato lo scorso febbraio, è già
alla sua seconda versione. Si tratta di uno stru-
mento che aiuta i lettori a determinare se un
particolare sito in cui si siano imbattuti sia una
fonte affidabile. La piattaforma, che funziona
sia come estensione per il browser sia come
motore di ricerca, conta già 700 siti nel proprio
database; ma il team che vi lavora, les Déco-
deurs, ha già ricevuto migliaia di segnalazioni
di fonti discutibili da verificare e indicizzare.
Partnership con Facebook – Le Monde è uno
degli otto media francesi che si sono uniti a
Facebook in un progetto che mira a segnalare
le storie dalla credibilità discutibile che com-
paiono sui feed degli utenti. Simili iniziative
sono state intraprese anche negli Stati Uniti e

in Germania. Se una storia viene segnalata
come inattendibile da due redazioni, viene
penalizzata dall’algoritmo del social network e
non dovrebbe più essere condivisa dagli utenti.
CrossCheck – Molte delle redazioni che colla-
borano con Facebook hanno anche preso parte
alla CrossChek Initiative di First Draft, soste-
nuta dal Google News Lab. Diciassette reda-
zioni, stanno collaborando con degli studenti di
giornalismo per fare fact-checking e conte-
stualizzare le affermazioni dei politici, e non
solo. I contenuti prodotti vengono poi pubbli-
cati sul sito di CrossCheck. Il piano prende le
mosse da una collaborazione avvenuta negli
Stati Uniti in occasione delle elezioni dello
scorso novembre, cui ha partecipato anche
First Draft. Anche i lettori possono richiedere
la verifica di date affermazioni. 

#Newslab
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Le tre iniziative anti-bufale 
di Le Monde per le presidenziali

L
di GRAZIELLA MATARRESE



e grandi testate sembrano tutte
esserconcordi sul fatto che le piatta-
forme di messaggistica siano il futu-
ro, ma ben poche vi stanno investen-
do seriamente. Le ragioni di questa
mancata crescita sono molteplici:
analizzare il traffico generato dalle

app di messaggistica è molto più difficile, così
come lo è la segmentazione dei lettori; inoltre,
le tecnologie di intelligenza artificiale in grado
di processare il linguaggio naturale e interagire
così con i lettori sono ancora in fase di sviluppo.
Ma gli editori sono ottimisti: sia Facebook Mes-
senger che WeChat vantano più di un miliardo
di utenti attivi ogni mese. Su Line, il Wall Street
Journal ha ormai accumulato più di tre milioni
di follower.
La CNN, che lavora alla differenziazione della
propria offerta dall’estate scorsa, ha già otte-
nuto risultati più che soddisfacenti: nella notte
delle elezioni, il suo bot ha ricevuto più di 4,5
milioni di domande dagli utenti, mentre uno dei
cronisti di politica ha tenuto una live chat con
mezzo milione di lettori (sui quasi 5 milioni che
lo seguono). 
Uno degli ostacoli maggiori sulla via dello svi-
luppo in questo settore è la difficoltà nell’esse-
re “scoperti” dai lettori. John Keefe, bot deve-
loper e app product manager di Quartz, lo spie-
ga bene: “Se sviluppiamo qualcosa per Facebo-
ok Messenger, come faranno i lettori a trovar-
lo? Non esiste ancora una risposta soddisfa-
cente. Credo che nemmeno Facebook ne sia
venuta a capo”. (G.M.)

on solo bellezza, intrattenimento e temi leggeri: Bustle,
un magazine online dedicato alle giovani donne, ha inve-
stito 12 milioni di dollari per mettere in piedi un suo ser-
vizio per seguire la politica. La svolta è maturata grazie
all’interesse creatosi intorno all’attualità politica duran-
te le presidenziali che hanno portato all’elezione di

Donald Trump. Gli editori di Bustle hanno quindi deciso di espandere la
redazione e investire in forme di reportage video di media lunghezza e
long-form. Con gli ultimi finanziamenti, il totale raccolto da Bustle negli
ultimi tre anni e mezzo raggiunge ora i 50,5 milioni di dollari. La compa-
gnia vale oggi  poco meno di 200 milioni. Lanciato nel 2013, Bustle è riu-
scito in breve tempo a conquistarsi un pubblico fedele: solo nello scorso
febbraio le lettrici sono state 31.2 milioni, il 42 per cento delle quali al
di sotto dei 34 anni d’età. Se fino a poco tempo fa la rivista si concentrava
su articoli dedicati alla cura del corpo, al mondo dello spettacolo e offriva
oroscopi quotidiani, senza dimenticare alcuni reportage di stampo fem-
minista, Bustle ha visto le proprie lettrici sempre più partecipi in materia
di politica quando è stato eletto presidente Donald Trump. È l’amministra-
tore delegato Bryan Goldberg a raccontarlo: “Le news sono sempre state
nel nostro Dna, ma dato l’attuale clima politico, abbiamo intravisto una
incredibile opportunità per rappresentare le donne della generazione mil-
lennial”. La testata ha chiuso il 2016 con 30 milioni di ricavi e ha realiz-
zato partnership con brand come Adidas, Smartwater, H&M e Del Monte.
Il 2016 è stato anche l’anno in cui il magazine ha raggiunto il break even
point. “Non mi piace la logica del faccio questo per quest’altro – spiega
Kelly Payne, la direttrice – ma il buon giornalismo ha un costo. Un’inchie-
sta può richiedere un anno di lavoro e la consultazione di centinaia di atti
e documenti ufficiali”. (G.M.)
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Perché le
grandi testate
non investono
su Wechat&Co

Le novità di Bustle:
il magazine femminile
seguirà anche la politica L
N



‘interno dell’edificio confonde il visitatore.
Lunghe rampe che scendono e salgono senza
mai portare alle stanze, racchiuse in pareti di
vetro che stanno lì a due passi, oltre il parapet-
to. E dentro le quali parlano e studiano e si con-
frontano studenti da oltre 60 paesi del mondo.
In una commistione spaziale e intellettuale che
sta alla base dell’idea fondante del Master in
Food Design della Scuola Politecnica di Design

di Milano, un unicum a livello mondiale. «Parto dal presupposto
che nel settore enogastronomico e agroalimentare non ci sia una
grande innovazione né in Italia né all’estero - le parole del direttore
Antonello Fusetti si rincorrono veloci, tradiscono la passione che
l’ha portato 15 anni fa a cambiare vita e imbarcarsi in questa
avventura.
«Secondo me l’innovazione nasce dalla combinazione tra compe-
tenze manageriali, di marketing e comunicazione con quelle dei
tecnologi alimentari e dei designer - i designer nel senso di archi-
tetti, designer, persone che hanno una versione contemporanea
e olistica del progetto. Voglio combinare sensibilità differenti,
solo da questa combinazione può nascere innovazione. E l’Italia, e
Milano in particolare, può fornire l’intelligenza emotiva che manca
all’estero».

Cosa intende per innovazione?
Significa rottura delle norme e dei comportamenti consolidati per
creare prodotti e processi nuovi. Innovazione nel settore del food
design non è soltanto fare il cibo ma interessa tutta la filiera, dal
progetto del cibo - gli snack, il piatto particolare - agli oggetti uti-
lizzati per cucinare e mangiare; dai luoghi dove si produce il cibo
- le cucine - a quelli dove lo si consuma - i ristoranti, i bar, le pastic-
cerie; da quelli dove lo si distribuisce - i mercati, i concept store,
i locali ibridi - al marketing, il packaging, la comunicazione. Tutto
deve essere design, perché tutto deve veicolare un’esperienza al
cliente, fargli vivere delle emozioni.

È per questo che ha deciso di occuparsi di cibo?
Il cibo è piacere, sesso. Avrei potuto vendere agli americani o ai
cinesi ma a 52 anni ho deciso di continuare a occuparmi di cose
che abbiano a che fare con il piacere. E il cibo è piacere e se ne par-
lare sia con la massaia di Voghera che con il raffinato intellettuale.
In quest’ottica il design persegue un giusto mezzo tra estetica e
funzionalità che permetta di esaltare il piacere e le emozioni lega-
te all’esperienza-cibo.

E il design applicato specificamente al cibo cosa dà in
più in termini sensoriali?
Oggi il cibo non è più un bisogno fisiologico ma, seguendo la pira-
mide di Maslow, è un bisogno legato all’autorealizzazione, all’af-
fermazione della propria identità. Il cibo, al di là del valore funzio-
nale e nutrizionale, assume sempre più valori estetici e simbolici.
Soddisfa il tuo desiderio di autorealizzazione perché, quando entri
in un bell’ambiente e mangi un buon cibo, stai bene. Io non ero così,
vengo dalla Brianza e mangiavo male: più ti mettevano nel piatto,
più mangiavi!

Questo è un classico italiano, “Hai mangiato bene? Sì,
c’era tantissimo da mangiare” è la risposta tipica, da
nord a sud.
Sì, però poi quando si comincia a girare il mondo e a frequentare
i migliori ristoranti il gusto si affina. Io comunque vado a mangiare
sia dal grande ristoratore che da McDonald’s, così come assaggio
lo street food dei paesi in cui viaggio. Due giorni fa ero a Istanbul
e ho provato il cibo di strada perché mi interessava provare e capi-
re, senza pregiudizi.

Perché è importante per Lei andare in un fast food?
È sempre utile vedere cosa fanno le multinazionali del cibo, cer-
care di capire le tendenze, ricercare nuove idee. Per esempio l’ap-
proccio local che McDonald’s ha adottato negli ultimi anni, com-
prendendo che si doveva andare oltre la standardizzazione. Un

#Creatività
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Piatti non solo buoni, ma anche belli e in grado di suscitare emozioni.
Antonello Fusetti spiega cosa accade quando la cucina incontra la creatività 

Oltre il gusto c’è l’arte:
la nuova sfida del food
design all’italiana 

di DAVIDE ZAMBERLAN



esempio interessante è stato il panino che hanno commissionato
a Gualtiero Marchesi: prodotto buono ma il pane utilizzato è rima-
sto quello classico! L’ho detto anche a lui, avrebbe dovuto cam-
biare il pane, forse non glielo hanno fatto fare!
Bisogna imparare dalle multinazionali così come bisogna impa-
rare dagli artigiani del gusto. Io, a differenza di Slow Food, non
sono un chiuso oscurantista contro le multinazionali. 

Qual è l’approccio italiano?
Si continuano a fare dei piatti tradizionali in maniera tradizionale.
Questo va bene, purché si usino ottimi ingredienti, ma questo non
porta innovazione.  Forse la ricetta può essere incrociare la cul-
tura gastronomica italiana con altre culture gastronomiche
oppure sperimentare con alti ingredienti del mondo. Ad esempio
il Perù, che ha valorizzato la sua grandissima biodiversità. Mi vie-
ne in mente Gaston Acurio e il suo lavoro o Virgilio Martinez che
ha deciso di basare la sua cucina sulla biodiversità preparando 17
piatti, uno per ogni altitudine. Si partiva con il pesce e saliva fino
alle vette andine!

Qual è la sua opinione rispetto al fatto che a dicembre
le persone mangiano un pomodoro?
Io non credo al chilometro zero che può sì essere un elemento dif-
ferenziante di alcuni ristoranti. Ma non deve essere una religione.
Se voglio mangiare bene devo poter avere il pomodoro quando lo
voglio io, importandolo da dove se ne produce di buono. Non credo
che i prodotti migliori del mondo siano solo in Italia, bisogna sfa-
tare questo mito. Siamo fortunatissimi perché abbiamo una gran-
de biodiversità ma le nocciole non ci sono soltanto in Piemonte.
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“Non credo che i prodotti
migliori del mondo siano 
solo in Italia. Bisognerebbe 
sfatare questo falso mito” 



ulle terre nere e su una parte delle terre gri-
gie di Ulingan, una delle bidonville di Manila,
la capitale delle Filippine, le ultime piogge
sono state leggere e non hanno lasciato che
un po' di fanghiglia tra le strade non battute.
Le mani di uomini, donne e bambini conti-
nuano a portare sacchi di yuta stracolmi di

carbone. Le ultime piogge hanno rinfrescato l'aria, prima dell'ar-
rivo della stagione dei monsoni, quella più afosa dell'anno. Il cielo
azzurro si scontra con la terra nera. Le mani di uomini, donne e
bambini sono ancora nere di fuliggine quando tornano nelle loro
case grigie d'inquinamento. Dalla bocca non scompare mai il
sapore di carbone, neanche quando ci si ferma a pregare e a man-
giare. Il fumo denso delle industrie si muove stanco verso l'alto.

Un camioncino rosa shocking si ferma davanti ai giardini di piaz-
za Vesuvio a Milano. Il tubo di scappamento verticale borbotta
sommesso, spandendo dalla punta un velo quasi invisibile di fumo
azzurrognolo. Il camion, non più fresco di concessionario, man-
tiene il suo colore rosa fiammante e sulle fiancate la scritta a

caratteri cubitali: ROLLING FILIPINO FAST FOOD. Gli sportelli del
lato sinistro sono aperti e assicurati con un fermo. Sulla strada
ora s'affaccia un bancone ricoperto di vassoi colmi di cibo: una
distesa d'involtini lumpiang shangai; pollo fritto; gli spaghetti di
soia pancit; pollo con verdure e vitello con verdure e lo spezzatino
di maiale adobong baboy. All'interno del camion ci sono tre don-
ne, ognuna davanti a una piastra rovente pronta per cucinare. È
l'una, ora di pranzo, e davanti al baracchino rosa incomincia a for-
marsi un nugolo di persone e nell'aria si sprigiona l'odore agro-
dolce delle spezie e quello più forte del pollo fritto.

“Questo è un modo per sopravvivere a Milano” dice una donna
attirata dal profumo del cibo. Dal baracchino la radio passa una
hit del momento, a volume basso come si fa quando nessuno
ascolta. La donna ha l'aspetto curato e dimostra più di cinquan-
t'anni. Ha gli occhi buoni, di un marrone molto scuro e qualcosa
di bruno anche nelle cornee. Ha gli zigomi schiacciati e le guance
paffute le incorniciano la bocca. Sulle labbra ha un rossetto ros-
so e sulle spalle le cadono due ciocche di capelli neri. “Vivo a
Milano da quasi trent'anni – racconta – e questo in piazza Vesu-
vio è un luogo d'incontro per tutti noi filippini”. A due passi dai
giardinetti e dal Rolling Filippino fast food c'è l'ambasciata
filippina, l'unica in Italia insieme a quella di Roma. Soprattutto
in primavera, quando spunta il primo sole caldo, la coda davanti
al furgoncino si allunga. Giovani e lavoratori di origine filippina 
si mischiano insieme curiosi, manager o amanti di quella cucina. 

Nell'aria c'è il profumo del cibo, della primavera e le lingue si
confondono in un brusio indistinto da cui fuoriesce qualche
parola ora in italiano, ora in tagalog, la lingua filippina.
“La nostra comunità è la seconda più grande a Milano, seconda

#Communities
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Il furgoncino rosa che gira per Milano sta riuscendo a far apprezzare 
le tradizioni della cucina filippina. La storia del “Rolling Fast Food”

Piazza Vesuvio:
un angolo di Manila
nel cuore della città
di GIANLUCA DURNO

“Vivo a Milano da circa trent’anni.
Piazza Vesuvio è luogo di incontro
per tutta la comunità locale”



solo agli egiziani” spiega la donna. “Ormai, tra regolari e irre-
golari, abbiamo superato gli 80mila. Lo so bene io, perché sono
diventata un po' la mamma dirsi chiama Noemi Manalo ed è la
presidentessa dell'Associazione nazionale italo-filippina (Anif).
Da anni si occupa dei problemi di chi, dalle Filippine, arriva in
Italia per trovare un lavoro e cambiare vita. “Non è facile lascia-
re tutto, dagli affetti alla tua terra, per venire in un nuovo paese.
Io ero sposata con un imprenditore e vivevo una vita agiata. Poi
la fortuna mi ha girato le spalle e sono venuta in Italia. Erano gli
anni '90: nelle Filippine avevo tre donne di servizio, mentre qui 
a Milano ero diventata io un'inserviente a casa di un avvocato”. 

Poi la storia ha girato in suo favore: “Ho incontrato l'uomo della
mia vita, ci siamo sposati e abbiamo avuto quattro figli. Io ho
messo su un negozio di bomboniere e di articoli da regalo. Con-
fezionarle è una mia passione”. L'esperienza di Noemi l'ha for-
mata e nel 2007 ha deciso di dare vita all'Anif per “aiutare i
miei connazionali: dagli affari burocratici, come le pratiche pra-
tiche di ricongiungimento coi famigliari o il rinnovo del permes-
so di soggiorno, fino ad arrivare alla valorizzazione della nostra
cultura e delle nostre bellezze. Abbiamo anche istituito un con-
corso per giovani miss filippine”.
Il cibo è un collante fondamentale ed è per questo che buona
parte della comunità filippina si dà appuntamento in piazza
Vesuvio. “È il nostro fast food – spiega Noemi -. Con tre euro e
cinquanta prendi una porzione di riso con le verdure. Sono i
nostri sapori e ci ricordano casa. 
E poi si sta insieme, si scambiano quattro chiacchiere, ma non
solo. Ci si aiuta e ci si confronta sui problemi che s'incontrano.
Non è facile ambientarsi per chi arriva da un posto così lonta-
no”.
Anche se c'è chi può essere un esempio. Come Jenny, che ha

fatto del Rolling Filippino fast food il suo regno gastronomico.
Jenny lavora con le sue due figlie: tutti i giorni in zona Solari tra 
il fumo dei wok ardenti.

La donna è arrivata quindici anni fa da Manila e ora ha realiz-
zato il sogno che cullava da quando era bambina: fare la cuoca.
Ha comprato un pulmino quando lo street food non era ancora
una moda, lo ha dipinto con le sue mani di rosa e ci ha allestito
i fornelli per la cucina on the road. Timide e indaffarate, tra le
ordinazioni a raffica e le richieste dei clienti le tre cuoche non
hanno neanche il tempo di fermarsi a fare due chiacchiere.
Mentre Jenny spadella gli spaghetti sulla fiamma, Noemi con
un sorriso “sono tanti i miei connazionali che dicono che un
giorno torneranno a casa. Ma alla fine per la maggior parte
rimane un sogno, ma per molti altri è la fine di una vita diffici
le”.

Le voci si confondono in piazza Vesuvio, la primavera è iniziata
e il sole batte tiepido sul tetto rosa del Rolling Filippino fast
food, mentre il fumo bianco d'involtini e spaghetti di soia vola
morbido verso l'alto.
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“Jenny è arrivata quindici anni fa
in Italia per diventare una cuoca.
Oggi lavora insieme alle sue figlie”



magzine è un periodico della Scuola di Giornalismo
dell’Università Cattolica. Il nostro sito è magzine.it


