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OBERTO CARLINO, INGEGNERE aerospaziale di 26 anni cre-
sciuto, laureato e specializzato in Italia, ha deciso di fare
le valigie e partire per San Francisco. Ad attenderlo, un
contratto di lavoro per la Nasa, l’agenzia aerospaziale
più famosa del mondo, 
Nell’immaginario comune rappresenta qualcosa
di mitico e lontanissimo, per cui chiedo a lei che
ci lavora: ma com’è veramente la Nasa? È davve-

ro come si vede nei film?
In America ci sono 10 centri Nasa ed ognuno di questi ha le sue peculiarità.
Quello dove lavoro io si trova a San Francisco ed è uno dei più antichi, abbia-
mo festeggiato poco tempo fa il 100° anniversario del centro, quindi gli edi-
fici non sono tutti iper-moderni come li si immagina. anche se al loro interno
ospitano divisioni all’avanguardia. Ci sono dei tunnel del vento enormi per i
test aereodinamici delle navicelle spaziali o delle capsule di rientro e poi c’è
un edificio che ospita al suo interno il nostro “cervellone”, il computer più
potente al mondo. 

È stato facile inserirsi in un gruppo già consolidato? Si è tro-
vato bene fin da subito? 

Quando sono arrivato ero piuttosto intimorito: ero un semplice ragazzo di
Napoli che varcava la soglia della Nasa con in mano un contratto di lavoro.
Invece fin da subito sono stati tutti molto gentili ed accoglienti, mi hanno
aiutato ad inserirmi nell’ambiente di lavoro e con il tempo si è creato un clima
di amicizia e collaborazione. 
Non mi sono mai sentito tagliato fuori, anzi, mi hanno coinvolto in tutte le
loro attività come se fossi lì da sempre. Nonostante le mie paure il primo
impatto è stato ottimo. 

Qual è la sua giornata tipo alla Nasa?
Dipende tantissimo dal periodo, la vita qui è sempre molto frenetica. 
Ci sono giornate più tranquille in cui lavoro solo al mio progetto e altre più
movimentate in cui ho corsi di formazione, seminari e meeting con i colleghi
e i capi per fare il punto della situazione e valutare gli avanzamenti del lavoro. 

Com’è organizzato il lavoro? 
Quando sono arrivato qui mi hanno assegnato un progetto individuale, poi

con il tempo ho iniziato a collaborare anche con altri
gruppi di lavoro sempre della mia stessa divisione di
ricerca. Qui è tutto molto aperto e flessibile: se un
gruppo ha bisogno di una persona specializzata in una
certa cosa per il suo progetto allora gli propone di
occuparsi di quella parte del progetto. Capita quindi
che si seguano più progetti contemporaneamente,
anch’io adesso ho il mio lavoro principale ma poi seguo
anche altre ricerche. Ovviamente bisogna chiedere il
permesso al proprio supervisor per poter prender par-
te ad altri lavori e bisogna tener conto anche della
mole di lavoro che si ha già con il proprio lavoro prin-
cipale. Adesso io sono stato assegnato ad una nuova
missione spaziale che mi richiederà molto tempo, per
cui le collaborazioni passeranno in secondo piano o nel tempo libero. 

Come funziona concretamente il suo lavoro? È più pratico o di
ricerca?

Io mi occupo della progettazione di alcune fasi della missione, quindi di
numeri e calcoli; però ci sono altre divisioni del centro in cui costruiscono
materialmente il satellite o fanno i test di lancio ad esempio simulando l’im-
patto con lo scudo atmosferico. Mi è capitato di vedere alcuni di questi test
e sono davvero strabilianti, vederli è molto emozionante. 

Qual è il prossimo obiettivo della Nasa?
La Nasa lavora secondo una road map a scadenza decennale. Il nostro obiet-
tivo ora è portare l’uomo su Marte entro il 2020, così come tempo fa siamo
andati sulla Luna. È un obiettivo molto ambizioso e ovviamente nel frammez-
zo ci sono tante piccole tappe da fare, necessarie per il raggiungere il nostro
scopo. Abbiamo mandato la sonda Curiosity  che ogni giorno ci manda mol-
tissime informazioni e fotografie necessarie per avanzare nei nostri progetti.
Poi ci sono anche altre ricerche aperte, ad esempio grazie al telescopio
Kepler stiamo cercando nuovi pianeti con caratteristiche simili a quelle della
Terra.  In realtà ce ne sono molti omologhi, ma abbiamo appena fatto una
scoperta molto importante: ne è stato individuato uno che presenta condi-
zioni favorevoli per la presenza di acqua allo stato liquido, novità assoluta.
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Siamo pronti a
sbarcare su Marte

R

di ILARIA MAURI

«Il nostro obiettivo è portare l’uomo sul pianeta Rosso entro il 2020». 
Roberto Carlino,  ingegnere italiano, fa parte del super team di scienziati
della Nasa che lavorano al programma spaziale più ambizioso della storia.



Dietro queste scoperte non c’è solo la scienza, ma anche la concezione filo-
sofica che ci guida: noi ricerchiamo forme di vita alternative alla nostra nel-
l’universo, finora non è stato scoperto nulla di rilevante, ma se dovessimo
trovare qualcosa il nostro modo di pensare cambierebbe drasticamente.
Tutto il nostro impianto filosofico verrebbe rivoluzionato. Non parlo di Ufo,
quelli tranquilli che non esistono, ma di organismi microscopici. 

Quanto tempo occorre  per portare a termine un progetto?
Dipende tantissimo dal tipo di progetto. Le missioni spaziali sono rinomate
per essere molto lunghe, ci sono state alcune missioni alle quali gli scienziati
hanno iniziato a lavorarci alla mia età e ne hanno vista la realizzazione quando
erano ormai vecchi, come ad esempio quella delle sonde Voyager che stanno
analizzando il sistema solare. Progetti come questo richiedono almeno 5
anni di progettazione, poi altri 2-3 anni per costruirli e in più c’è da contare
il tempo effettivo della missione, quindi altri 10-15 anni.
Ora invece abbiamo cambiato il sistema di lavoro, la Nasa ha voluto velociz-
zarsi quindi si lavora su tanti piccoli progetti i cui risultati si vedono nell’arco
di un paio d’anni. Così ci sono più stimoli e soddisfazioni. 

Spesso quando sentiamo parlare di alcuni progetti di ricerca
sull’universo ci sembrano un po’ fantascienza: è così? Come
nasce l’idea di una missione spaziale? 

Lavorando qui alla Nasa mi sono reso conto che se hai la determinazione e
le risorse allora non esistono limiti. Si può fare tutto, non c’è distinzione tra
immaginazione e realizzazione, tra ciò che si può conoscere e ciò che già si
sa. Qui sono tutti un po’ dei super “nerd” per cui le fonti d’ispirazione sono
molteplici e spesso vengono proprio dai film di fantascienza. Anzi, spesso è
proprio la fantascienza a guidare le nostre idee. 

Quanto di quello che teorizzate poi diventa realtà? 
È difficile da quantificare. Spesso si lavora per molti anni a missioni che poi
non vanno a termine o non portano i risultati sperati, questo non vuol dire
che è stato tempo perso o che fossero idee sbagliate, semplicemente c’è
stato qualcosa che non ha funzionato. Una missione fallita può essere recu-
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“Dietro le missioni Nasa c’è una
concezione filosofica del nostro
universo. Non esistono pianeti
da colonizzare, solo da scoprire”
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perata in parte per altri progetti oppure alcuni modelli teorizzati vengono
ripresi a distanza di anni, aggiornati e riproposti secondo i nuovi dati a dispo-
sizione. Tutta la ricerca che facciamo qui alla Nasa è utile, anche se non sem-
pre applicabile nell’immediato. 

Come sono assegnati i budget?
Ogni volta che si fa una proposta di progetto si calcola anche un ipotesi di
costo e quindi durante la presentazione si richiede anche il budget di spesa
poi sono smepre gli head quarters che decidono la spesa. Poi magari in corso
d’opera i costi salgono e bisogna andare a ricontrattare, diciamo che c’è
sempre un margine di tarttativa, ovviamente poi tutto dipende dall’impor-
tanza del progetto in questione. 

Ci sono ricerche che poi vengono applicate anche nel mondo
civile?

Molto di quello che noi facciamo non interessa all’opinione pubblica. Tranne
le grandi scoperte o le immagini bellissime che ci arrivano dai telescopi, il
resto serve più che altro a noi. Ogni giorno le nostre sonde ci inviano migliaia
di dati e informazioni tecniche molto specifiche che sono comprensibili solo
agli addetti ai lavori. Poi molte scoperte sono fini a sé stesse. La stessa mis-
sione su Marte è un obiettivo puramente scientifico. O la ricerca di pianeti
con condizioni simi al nostro: lo facciamo per uno scopo filosofico non perché
pensiamo davvero di poterli colonizzare. 

Qual è stata la soddisfazione più grande che ha avuto finora? 
Già essere qui è una grande soddisfazione, ma vedere avanzare i progetti a
cui lavoro e ottenere i primi risultati mi riempie ogni volta di gioia. Da che
sono qui ho avuto l’opportunità di conoscere e lavorare con persone incre-
dibili, ingegneri che hanno costruito lo Space Shuttle o che hanno preso par-
te alla missione Apollo sulla Luna. Il clima di dialogo e di confronto che c’è
qui è una cosa insostituibile. 

Dopo la Cristoforetti, è notizia di questi giorni che anche la
Nasa potrebbe mandare una donna nello spazio, si ipotizza
addirittura su Marte. Secondo lei sarà così? Quante donne ci
sono? 

Può essere, negli ultimi 10 anni alla Nasa quasi tutti i nuovi astronauti sono
donne, le cose stanno cambiando velocemente. Rispetto al passato ci sono
molte donne nell’ambiente spaziale, anche se come percentuale rimaniamo
ad un 40% contro il 60% maschile. Non male assolutamente. 

Qual è l’età media dei suoi colleghi? 
L’età media della Nasa purtroppo è ancora molto alta, il centro dove sono io
è storico e questo incide sull’età media di chi vi lavora: siamo sui 50-55 anni.
Nonostante questo ci sono molti giovani anzi, l’ambiente giovanile è moto
incentivato: io faccio parte dell’Early Career Group, un’associazione che rac-
coglie i dipendenti Nasa all’inizio di carriera, ovvero persone che lavorano
qui da al massimo 6 anni, e organizza seminari e attività extra dedicate, per
favorire il confronto e la conoscenza reciproca. 

Su quali progetti stai lavorando adesso? 
Come dicevo, ho diversi progetti attivi: collaboro alla progettazione di una
missione su Marte, ho fatto un’applicazione per il sistema web della Nasa
che serve per calcolare i budget necessari per i satelliti delle telecomunica-
zioni. Poi sto seguendo un progetto per realizzare i CubeSat, dei satelliti mol-
to piccoli, delle dimensioni di una scatola di scarpe. Per ora siamo ancora
alla fase dei test, ma a breve verranno lanciati nell’orbita terrestre. Servi-
ranno per misurare alcuni fenomeni fisici o determinate caratteristiche della
terra, analizzeranno anche il sole e altre stelle. Per adesso siamo ancora agli
inizi, ma sarà una tecnologia che avrà molto seguito. 

Se l’aspettava di arrivare così giovane alla Nasa?
È sempre stato il mio sogno. Fino al 4° - 5° anno di università ero quasi con-
vinto di riuscirci e questo mi ha dato la forza per dare il massimo. Poi dopo

la laurea ho avuto un momento di scoraggiamento ma mi sono subito ripre-
so. Non bisogna mai mollare, le cose non sempre vengono al primo colpo.
L’importante è saper cambiare strategia, cercare delle vie alternative per
raggiungere il proprio obiettivo. Non sempre le cose arrivano quando le si
cerca, spesso anzi sono le circostanze più inaspettate a portare le soddisfa-
zioni maggiori. Mai perdersi d’animo, mai scoraggiarsi. 

Quali sono i suoi sogni nel cassetto?
Il mio sogno è quello di diventare astronauta. È stata la molla per arrivare fin
qui e, ancora nonostante sia pienamente soddisfatto di quello che faccio, mi
passa per la testa. L’avevo messo un po’ da parte quando ero ancora in Euro-
pa perché a volte bisogna capire quali sono le carte vincenti da usare in ogni
momento, ma in un futuro prossimo spero di riuscire a realizzarlo. 

Come si diventa astronauti? 
E’ una procedura molto lunga e complessa. Inizia tutto con un concorso: si
presenta la propria candidatura ad una commissione, che valuta non solo il
curriculum lavorativo ma anche le condizioni psicofisiche del candidato.
Passata questa prima selezione ci sono molte altre fasi, prima di arrivare
all’addestramento. Ci vogliono anni e bisogna avere un background di cono-
scenze molto solido e una grande forza sia fisica che mentale per fare l’astro-
nauta. 

Come si passa concretamente dall’idea alla macchina?
È un lavoro molto lungo che richiede diversi anni di lavoro, anche 5 o 6. A vol-
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te non basta progettare tutte le singole componenti di una sonda o di un tele-
scopio, ma occorre progettare e realizzare anche alcuni strumenti
necessari alla loro costruzione. Ovviamente la parte più difficile e impe-
gnativa è quella teorica, perché è la base di tutto. Se in fase di costru-
zione o di test qualcosa non funziona bisogna riprendere in mano i fogli
con i calcoli e trovare l’errore. Ci vogliono molta pazienza e spirito di col-
laborazione perché sono progetti talmente complessi che è importante
poter contare su un collega specializzato in una determinata cosa utile
a quel lavoro. 

Pensa che in America i giovani talenti vengano valorizzati
più che in Europa? 

Si, assolutamente. In America giovani, soprattutto i neolaureati, sono
tenuti in gran conto: le loro idee e i loro progetti vengono ascoltati con
attenzione dai possibili investitori. Qui nella Silicon Valley  è tutto por-
tato all’eccesso, sembra veramente di stare in un film: non importa
quanto sia folle la tua proposta, troverai comunque qualcuno disposto
a credere e ad investire in te. I giovani come me possono fare cose stra-
ordinarie che in Italia ma anche in Europa si sognano. Cose che noi
vedremo tra 10-15 anni. C’è una fiducia generale nelle nuove genera-
zioni e una voglia di valorizzare i talenti che da noi è difficile trovare. 

Tornerà in Italia?
L’idea di tornare in Italia per lavoro la escludo assolutamente, mi manca

il mio Paese, la famiglia e gli amici. Ogni tanto ci sono i momenti di scon-
forto in cui per un attimo penso di prendere il primo volo e tornare a casa
però è solo un lampo. Adesso come adesso non potrei mai farlo però un
domani, a fine carriera, non mi dispiacerebbe tornare in Italia e fare
qualcosa per cambiare la mentalità e il sistema scientifico italiano. 

Molti bambini da grandi vorrebbero fare l’astronauta: cosa
dice loro?

Continuate a sognare. Diventare astronauti è uno degli stimoli più grandi che
si possano avere per realizzare poi delle grandi scoperte scientifiche. Conti-
nuate ad investire su voi stessi e a sognare. Oggi in Italia la ricerca scientifica,
soprattutto quella spaziale, è banalizzata e messa in secondo piano mentre in
America non è così, c’è ancora la curiosità e il gusto di scoprire l’Universo. Non
fatevi mai scoraggiare e puntate sempre in alto, allo Spazio. 

“Lavorando alla Nasa ho capito
che se hai determinazione 
e risorse, allora non esistono 
limiti a quello che puoi fare”
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PRIRSI AD UN'AUTENTICA CONOSCENZA l'uno dell'altro,
decostruire la narrazione inesatta della differenza
diffusa dai media: sono questi i primi passi da fare
per sconfiggere razzismi e intolleranze. Igiaba
Sciego, scrittrice italiana di origini somale, ha
dedicato molte delle sue opere al tema, con una
scrittura lucida e chiara e uno stile brillante 
Lei è cittadina italiana nata da genitori

somali. Come ha vissuto il suo legame con i due Paesi? 
Personalmente benissimo. Sto bene con me stessa. Quello con cui mi sono
scontrata e continuo a scontrarmi è lo sguardo degli altri. Le persone sono
abituate a leggere e interpretare il corpo dell'altro a seconda del colore della
pelle. La pelle scura viene subito percepita come straniera, non italiana. Con-
tinuano a prevalere stereotipi e pregiudizi che impediscono di vedere la real-
tà per quella che è. La nostra società è multiculturale, meticcia. Lo è sempre
stata. L'Italia è stata attraversata da moltissime culture diverse e ognuna
di esse ci ha lasciato qualcosa che forma la nostra identità.

Stereotipi e pregiudizi impediscono di guardare con occhio
lucido la realtà. Qual è il ruolo dei media in questo contesto?

I media hanno una grande responsabilità continuando a riproporre rappre-
sentazioni distorte della realtà.  É un tema che ho voluto sollevare anche nel
mio ultimo romanzo, Adua, in cui la protagonista è una giovane donna soma-
la che arriva in Italia negli anni Settanta con la speranza di diventare un'at-
trice “come Marilyn Monroe” e invece viene catapultata con l'inganno in
una spirale di umiliazioni e violenze, costretta ad interpretare solo ruoli
degradanti. C'è ancora molto razzismo, ma anche molta misoginia nel mon-
do dei media, quando invece si dovrebbe lavorare per insegnare alle persone
a conoscersi tra loro. Perché è questo il problema vero: noi non ci conoscia-
mo. Le barriere di pregiudizi e stereotipi che abbiamo costruito e che stanno
diventando delle fortezze, ci impediscono di rapportarci tra noi in modo vero.
Appartenere ad una doppia cultura non vuol dire essere stranieri, è una ric-
chezza. Lavorare sullo sguardo degli altri è il primo passo per cambiare que-
sta situazione e credo che in questo la letteratura possa avere un ruolo fon-
damentale. 

Ad ottobre è stato approvato alla Camera  il testo sullo ius soli,
ma il fronte del no è consistente e promette di affossare il
provvedimento in Senato. La legge ha possibilità di vedere la

luce?
Se questa legge non passasse sarebbe una vergogna
per un Paese che si definisce civile. Lo ius soli deve
essere approvato. Coloro che fanno opposizione non
hanno a cuore il bene dell'Italia, che è un Paese che sta
arretrando e invecchiando e che ha bisogno di nuova lin-
fa. Ci vogliono nuovi cittadini che abbiano uguali diritti
e doveri. Un bambino nato in Italia o arrivatoci da picco-
lissimo è italiano ed è giusto che questo gli venga rico-
nosciuto. Se la politica uscisse dalle solite logiche elet-
torali e dalla paura di perdere voti, ci si renderebbe con-
to che la società è cambiata. Approvando lo ius soli, la
legge sulle unioni civili e rivedendo la Bossi-Fini. Fare
politica vuol dire pensare al bene del Paese, guardando alla
realtà italiana e al suo evolversi nei prossimi dieci, vent'an-
ni e non alle elezioni. 

Abrogare il reato di clandestinità in questo contesto è fonda-
mentale?

Assolutamente. É una legge che non ha né capo né coda, crea solo problemi,
imbriglia la magistratura e comporta un notevole spreco di tempo e risorse.
Per affrontare temi come l'immigrazione serve una logica lucida e non emo-
tiva. 

L'Europa delle frontiere aperte sembra essere in crisi e si mol-
tiplicano le sospensioni dello spazio Schengen tra i vari Paesi.
Cosa potrebbe accadere?

Schengen è una conquista importantissima, rappresenta il realizzarsi di
un'utopia che sembrava irrealizzabile. Un sogno europeo che è stato costrui-
to con fatica. La fine di Schengen ci esporrebbe ad un rischio che ormai non
vivevamo più dal 1945: la guerra. L'Italia, poi, avrebbe davvero tutto da per-
derci: è il Paese europeo più esposto insieme alla Grecia.
Bisogna ritrovare il senso di appartenenza alla UE.  Stiamo assistendo a
fenomeni inquietanti: sta riemergendo l'antisemitismo, che avremmo dovu-
to estirpare alla radice dopo gli orrori della Seconda Guerra Mondiale, dilaga
un'islamofobia feroce. Sono minacce che dobbiamo arginare tutti insieme. 

Da cosa nascono le varie forme di razzismo verso i migranti?
Più che di razzismo io parlerei di diffidenza. É difficile definire gli italiani,
figurarsi i migranti con storie ed esperienze diverse. Il problema è lo stesso:

A

Le strade possibili
dell’integrazione
di GIULIA ARGENTI

Igiaba Sciego racconta nel suo ultimo romanzo la difficile vicenda di Adua,
giovane somala arrivata in Italia per diventare attrice, che trova solo 
un muro di diffidenza. Una storia per riflettere sui pregiudizi duri a morire.
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poca e superficiale conoscenza l'uno dell'altro. In Italia sul tema dei migranti
c'è stata molta improvvisazione e questo ha avuto numerose conseguenze,
tra cui la reciproca diffidenza tra i migranti. 

Un altro tema importante che torna nel libro è l'infibulazione.
A che punto si è arrivati nell'arginare questa pratica?

Siamo a buon punto! Del tema si parla, molte ong si sono mosse e si stanno
muovendo sul campo. Altri Paesi dell'Africa, dopo la Nigeria, la stanno vie-
tando. La situazione è molto migliorata rispetto agli anni Settanta, in cui è
ambientata una parte del romanzo, ma ho voluto inserirla perché era (ed é)
un tema fondamentale nella Somalia di quegli anni. 

C'è stato un acceso dibattito riguardo alla pubblicazione della
foto di Aylan, il bambino curdo annegato e ritrovato sulla
spiaggia di Bodrum. Quella foto andava pubblicata o no?

É una questione molto delicata, in cui è difficile prendere una posizione netta.
Posso dire che la nostra è una società molto voyeuristica, cannibale, attac-
cata a questo tipo di immagini. Per cui la foto ha avuto un'eco, ha smosso le
coscienze dell'opinione pubblica e quindi ha avuto una sua utilità.
Quello che mi ha disgustata è stato ciò che è venuto dopo quella foto, la stru-
mentalizzazione che ne è seguita.
Non mi è piaciuta ad esempio la vignetta che Charlie Hebdo ha fatto su Aylan.
So che lo scopo era quello di stigmatizzare le facili generalizzazioni sugli
immigrati dopo i fatti di Colonia, ma è stato troppo. Ho molto apprezzato la

risposta di Rania di Giordania che ha pubblicato un tweet con la vignetta del
disegnatore giordano Osama Hajjaj,che ritrae Aylan adulto con il camice
di un medico, scrivendo: «Avrebbe potuto diventare un dottore, un insegnan-
te, un padre affettuoso». Anche io penso che Aylan sarebbe diventato un dot-
tore o un professore, come tanti dei piccoli migranti annegati cercando un
futuro migliore. 

Le continue storie di tragedie del mare rischiano di produrre
un'assuefazione al problema. Come si può agire?

L'assuefazione è un rischio che si corre nel momento in cui dei migranti si
continua a parlare solo in termini di numeri: cento, duecento, trecento morti.
Ma cosa c'è dietro?É fondamentale raccontare le storie di quelle persone:
cosa li aveva portati a lasciare i loro Paesi, quali erano i loro sogni, le loro
speranze. Bisogna parlare delle persone.

“C’è ancora molto razzismo 
e misoginia nel mondo dei media.
Dobbiamo spingere le persone
alla conoscenza reciproca”



#L’inchiesta
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Carlo Bonini, autore di A.C.A.B., spiega cosa lo ha spinto a indagare sul mondo
delle Forze dell’Ordine dopo il G8 di Genova e fa un bilancio della sua inchiesta:
«Le mie fonti hanno riconosciuto l’onestà intellettuale del mio lavoro»

ARLO BONINI È INVIATO speciale e giornalista investi-
gativo, lavora per il quotidiano La Repubblica.
Autore di numerose inchieste divenute prima libri e
poi prodotti cinematografici e televisivi ha pubblica-
to nel 2009 A.C.A.B. Un libro in cui attraverso una
prospettiva in prima persona sono raccontati i
segreti e la quotidianità degli agenti di Polizia del
reparto Mobile, meglio noto come “la Celere”. 

Cosa l'ha spinta a costruire un'inchiesta che come oggetto le
forze dell'ordine?
Si tratta di mondi chiusi che danno una particolare rappresentazione
di sé e che normalmente vengono raccontati da uno sguardo esterno.
Questa caratteristica è comune alle forze dell'ordine, all'Esercito e
alle forze armate in generale. Mi affascinava la sfida di poter raccon-
tare dall’interno quella realtà, capovolgendo il normale punto d'os-
servazione. 
La specificità del reparto Mobile della Polizia di Stato ha reso questo
lavoro più complicato, le dinamiche di “corpo” in quel contesto sono
infatti più stringenti
In che modo è riuscito a inserirsi efficacemente in queste
dinamiche, in parole povere a “farsi raccontare” il lavoro del
poliziotto dei reparti mobili e come è venuto in contatto con
le sue fonti?
Presi i primi contatti con alcuni dei membri del reparto Mobile nel
2001 a Genova, durante il G8. La costruzione di un rapporto di fidu-
cia con le fonti e i testimoni ha richiesto tempo. Il lavoro nel suo com-
plesso è durato anni. L’inchiesta vera e propria che mi ha portato a
scrivere A.C.A.B. ha invece richiesto poco più di un anno. Durante
questo periodo ho piano piano selezionato dal numero enorme di fon-
ti con cui ero entrato in contatto solo quelle che ritenevo più atten-
dibili, senza sacrificare la pluralità delle prospettive. In un lavoro

d’inchiesta come quello che mi ha portato a scri-
vere il libro credo sia di fondamentale importan-
za la qualità ma anche la quantità delle fonti con-
sultate dal giornalista. Da un punto di vista più
pratico ho progressivamente cercato di arrivare
ad un livello di confidenza con le mie fonti tale da
poter, ad un certo punto, sollecitarle a racconta-
re gli aspetti più “scomodi” della loro vita pro-
fessionale, le dinamiche profonde del “mestiere
di celerino”. 
Quali reazioni ha dovuto affrontare dopo l’uscita del suo
libro, in cui l’ambiente delle Forze dell’Ordine, in particolare
quello dei reparti Mobili, viene rappresentato senza indul-
genza?
I miei referenti all’interno, le persone con cui ero venuto a contatto
nel corso degli anni hanno riconosciuto l’onestà intellettuale del mio
lavoro. Chiaramente c’è stato anche chi ha voluto farmi sapere di non
aver gradito l’immagine che restituiva il mio libro, ma era un rischio,
quello di non piacere a tutti, che sapevo di correre.  
Nella decisione di redigere un’inchiesta come quella che ha
preceduto l’uscita di A.C.A.B. quanto hanno pesato le vicen-
de della scuola Diaz a Genova nel 2001 e altri più recenti epi-
sodi di abusi di potere da parte di alcuni rappresentati delle
forze dell’ordine?
Molto. Sono convinto ci sia solo una cosa più grave dell’abuso della
propria autorità sul corpo di un cittadino affidato alla tutela delle for-
ze dell’ordine: il tentativo di coprire, deviare o peggio il tentativo di
far deragliare la scoperta della verità. A mio avviso è una doppia offe-
sa alla vittima e alla collettività. Lo è alla luce delle responsabilità di
chi compie la violenza. Voglio essere chiaro: sono convinto che quello
del poliziotto sia un lavoro molto complicato che mette a dura prova

Raccontare
la polizia dentro
una caserma

C

di FRANCESCO ALTAVILLA
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gli equilibri per cui è difficile aspettarsi sempre dagli operatori di
ordine pubblico risposte adeguate. L’incidente può accadere. Il pro-
blema è che uno Stato di diritto dovrebbe avere anticorpi tali da arre-
stare tali abusi o eventualmente a sanzionarli adeguatamente. Con
punizioni severe ed esemplari, che nei casi più noti come quello di
Federico Aldrovandi (2005) e Stefano Cucchi (2009), ma
anche alla Diaz (2001), sono mancate. 
Crede quindi che ci sia nelle forze dell’ordine un problema di
omertà per i casi che vedono coinvolti agenti di pubblica
sicurezza?
Il problema dell’omertà e dell’impunità ad esso connesso sono con-
seguenze di una “cattiva coscienza collettiva”. Ma sono anche pro-
blemi propri di campi chiusi come appunto quello delle forze dell’or-
dine e dei reparti Mobili in particolare che vedono in questo un mec-
canismo di autodifesa. Una forma di tutela che non è legittima nei
corpi dello Stato, dove troppo spesso l’omertà viene confusa con la
lealtà. A questo va aggiunto un problema di “convivenza”: i pubblici
ministeri che dovrebbero indagare sulla condotta delle Forze dell’Or-
dine si trovano a lavorare fianco a fianco con queste ultime quotidia-
namente. Se non si interviene per estirpare queste storture però, il
rischio è quello di alienare completamente la fiducia dei cittadini
verso i corpi che in teoria dovrebbero tutelarli.

A questo proposito, in particolare riguardo ai casi di violenza
poliziesca come i fatti della scuola Diaz ma anche di avveni-
menti più recenti, associazioni come Amnesty International
Italia o Antigone, lamentano l’assenza del reato di tortura
dal codice penale. La ritiene una stringente necessità?
Non c’è alcun dubbio su questo. L’assenza del reato di tortura dal
nostro ordinamento è una grave lacuna. Aggiungerei che dovrebbero
essere previste delle aggravanti specifiche per i pubblici ufficiali
quando anche una fattispecie specifica di reato. Non credo sarebbe
di ostacolo al sereno svolgersi del lavoro quotidiano della Polizia. Né
sarebbe un modo di ridurre l’autorità e la legittimità delle forze del-
l’ordine, ritengo potrebbe essere un ulteriore fondamento di legitti-
mità al monopolio dell’uso legittimo della forza da parte dello Stato. 

“Tentare di coprire la verità è 
ancora più grave degli abusi di
autorità su un cittadino in teoria
affidato alla tutela dello Stato ”



PPLE SI SCHIERA per la privacy
e la segretezza dei dati degli
utenti sugli smartphone,.
Durante un summit tra i rap-
presentanti della Casa Bian-
ca e i big della Silicon Valley,

Tim Cook, CEO di Apple, ha negato la possibi-
lità di una backdoor governativa in grado di
scardinare un cellulare e leggere i dati di chi lo
possiede. Secondo il sito The Intercept, Cook
avrebbe chiesto al governo americano di pren-
dere una posizione ufficiale a riguardo,  «Cre-
diamo che la crittografia sia obbligatoria nel
mondo moderno. L'assenza di backdoor è un
obbligo. Non si può avere una backdoor che sia
solo per i buoni. Ogni backdoor è una porta che
i cattivi possono usare. Nessuno dovrebbe

dover decidere su privacy o sicurezza.
Dovremmo essere abbastanza intelligenti da
fornire entrambi», ha affermato il numero uno
di Apple.  Cook ha sottolineato come la pre-
senza, nei dispositivi mobili, di meccanismi
che bypassano le protezioni potrebbe essere
sfruttata anche da terzi, cioè finire in mani
sbagliate. «Se ci fosse un modo per esporre
solo i criminali, sarebbe una gran cosa. Ma non
è così che stanno le cose». James Comey,
capo dell’FBI, ha chiesto più volte ai produttori
di telefoni cellulari di integrare, nei sistemi di
cifratura, una porta di servizio utilizzabile per
superare le procedure di sicurezza e accedere
con facilità ai dati degli utenti. Già dal prece-
dente sistema operativo iOS 8, lanciato a set-
tembre 2014, Cupertino ha optato per un

sistema di crittografia per le comunicazioni che
non è accessibile nemmeno dalla stessa Apple,
anche su mandato delle autorità. Un disegno di
legge obbliga i produttori di telefonia a integra-
re meccanismi che consentano alla polizia di
bypassare le funzioni di cifratura dei cellulari. Il
Procuratore generale Usa Loretta Lynchha
richiesto un miglior equilibrio tra la protezione
della privacy individuale e la sicurezza naziona-
le, per impedire a criminali e terroristi di utiliz-
zare i servizi dei big dell’informatica e comuni-
care in relativa sicurezza. Intanto, nello Stato di
New York è allo studio un disegno di legge che
obbligherebbe i produttori di telefonia mobile a
integrare meccanismi che consentano alle For-
ze dell’ordine di bypassare le funzioni di cifra-
tura dei cellulari.

#Newslab
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Apple difende 
la privacy degli utenti

A
di FRANCESCA OLIVA
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OPO LA CONSACRAZIONE dei pod-
cast negli Stati Uniti avve-
nuta con Serial, la CNN e il
Washington Post hanno
creato una serie di progetti
utilizzando la segreteria
telefonica come mezzo per la
raccolta di storie e l’intera-

zione con il pubblico.  Love Story è il nome del-
l’esperimento della CNN lanciato nel mese di
gennaio per raccontare storie d’amore in occa-
sione di San Valentino. «Narrare sulla segreteria
telefonica è intimo e personale – spiega Ashley
Codianni, direttore editoriale –, ma è molto
meno invasivo e privo di pregiudizi rispetto a un
video».  Secondo Codianni, il fatto che qualcuno
ascolti il messaggio dalla segreteria telefonica
senza vedere la persona che sta dall’altra parte
permette di prestare maggiore attenzione al
contenuto della storia. Con questo escamotage
si riesce a creare un’atmosfera più intima e per-
sonale tra l’ascoltatore e la sua dolce metà. Love
Story è stato diffuso attraverso volantini distri-
buiti in diverse località degli Stati Uniti e gli
ideatori sperano di diffonderne la portata duran-
te il 2016. Sempre più persone stanno lasciando
messaggi nella segreteria telefonica della CNN,
anche attraverso la creazione di hashtag speci-
fici sui social media. «Vogliamo descrivere qual-
cosa in modo diverso – prosegue Codianni – per
dare al pubblico un modo unico di relazionarsi
con gli altri esseri umani». Simile a Love Story
anche il progetto ThisYearILearned, ideato nel
2014 sul Washington Post. Veniva chiesto alla
gente di lasciare messaggi per fare una sintesi
dei traguardi raggiunti durante l’anno: dagli
eventi che si ricorderanno per tutta la vita, come
un matrimonio o una laurea, a semplici momenti
di felicità, come una vacanza. Inizialmente
ristretto solo ai membri della redazione, Thi-
sYearILearned è stato poi promosso su Twitter,
Facebook e Tumblr. Dopo il successo del 2014 si
sta pensando di estendere il progetto aggiun-
gendo nuovi temi di discussione per rendere il
tutto più divertente. Tra questi, agli utenti
potrebbe essere richiesto di condividere storie
sulle paure che sono riusciti a superare. 

LOBALIZZAZIONE? Flussi migratori? Politica internazio-
nale dei grandi leader riuniti in summit iper sorveglia-
ti? Niente di tutto questo viene trattato dall’hyperlocal
journalism. Solo storie di prossimità, del quartiere in
cui si vive. O addirittura di alcuni condomini. Solo fatti
che arrivano a toccare il vissuto quotidiano del lettore.
C’è un problema però: quasi mai quel che accade in
una realtà hyperlocal è ritenuto interessante da chi

decide di pagare per fare pubblicità, in altre parole, per chi finanzia il
medium. Per questo, a fronte di un ottimismo iniziale, molti dei siti web
nati in quest’ambito hanno dovuto imparare a far di conto: come coprire
le spese? «Ora ci sono molti esempi di hyperlocals che sono cresciuti e
hanno superato la soglia critica - ha dichiarato Richard Sambrook -
divenendo un business ben avviato e solido». 

Professore di giornalismo presso la Cardiff University, Sambrook
tiene un corso in community journalism insegnando strumenti quali il
livestreaming con gli smartphone e l’analisi dei dati. Con un occhio alla
sostenibilità economica del progetto nel medio periodo. Una soluzione
efficace si è dimostrata essere un modello misto di crowdfunding, pub-
blicità locale, sottoscrizioni, donazioni e attività correlate, come ad
esempio corsi di formazione presso la comunità in cui si opera. Il The
Bristol Cable è un esempio virtuoso di questo modello, avendo ricevuto
a novembre una donazione di 40.000 sterline a supporto della sua atti-
vità. Inoltre, le recenti elezioni politiche inglesi del 2015 hanno fornito
molti spunti e opportunità per una innovativa copertura giornalistica del-
l’evento da parte dell’hyperjournalism, che può godere di una libertà e
autonomia spesso sconosciute al giornalismo tradizionale.

Storie d’amore 
sulla segreteria
telefonica 

Il local è morto
D

g

Chi paga per fare pubblicità ha sempre meno interesse 
a finanziare progetti di hyperlocal journalism. 
Serve un modello di business alternativo per salvare il genere.

di DAVIDE ZAMBERLAN

di INDRO PAJARO



IER PAOLO CITO, FOTOGIORNALISTA nelle zone più calde del
mondo, racconta la sua vita dietro la macchina fotografica
e le emozioni che ogni nuovo scatto gli regala.
Come nasce la Sua passione per la fotografia?
Ho iniziato fotografando la natura e facendo degli scatti
astratti che non avevano nulla a che fare con il giornali-
smo. Vivevo ancora a Brindisi ed un giorno un mio amico
mi chiamò per avvisarmi che in porto stavano arrivando

navi stracolme di albanesi. Un avvenimento giornalisticamente importante a
livello internazionale. Feci delle foto ma non avevo alcuna esperienza nel repor-
tage o nelle news e tantomeno intenzione di pubblicarle. I giorni successivi arri-
varono da tutto il mondo i fotogiornalisti professionisti. Ciò mi colpi molto e mi
fece capire l’importanza e le potenzialità del fotogiornalismo. Decisi di met-
termi a studiare ed iniziai ad imparare attraverso le foto dei “maestri” cosa
significa raccontare con le foto.

Lei ha iniziato occupandosi di cronaca. Come si è avvicinato al
giornalismo di guerra?

Per il mio primo assignment per AP andai in Kosovo, poi fui mandato in Israele
a fotografare gli scontri della seconda Intifada. Cominciai, mio malgrado, a
specializzarmi nella fotografia in zone di conflitto e così continuai in Libano,
Etiopia, molte altre volte in Palestina e nella Striscia di Gaza, Iraq, Afghanistan.
Fotografare in zone di scontri presuppone conoscenze tecniche che si acqui-
siscono attraverso l’addestramento ma soprattutto gradualmente sul campo.
Le agenzie internazionali e le testate importanti tendono a dare assignment a
professionisti che conoscendo i rischi, evitano di mettersi nei guai in modo
superficiale. 

Lei ha lavorato sia come fotogiornalista unilateral che come
reporter embedded. È mai cambiato il Suo approccio alla foto-
grafia nelle due tipologie di esperienze?

Quando il fotogiornalista parte embedded è già consapevole che coprirà gli
avvenimenti da un solo lato. Se si è in Afghanistan con l’esercito, difficilmente

si potrà spiegare come vive una famiglia locale perché,
anche se si dovesse essere accompagnati a visitarne
una, i soldati rimarrebbero comunque lì a fianco tutto il
tempo e sicuramente ciò influenzerebbe il comporta-
menti dei locali e le loro dichiarazioni. Il mio modo di fare
fotografie comunque non cambia. Se si è a seguito del-
l’esercito, ci sono dei patti che si fanno prima di partire,
ma non hanno mai ostacolato il mio lavoro; si tratta, per
lo più, di buon senso. Una volta ero in Afghanistan con
l’esercito americano e siamo caduti in un’imboscata dei
Talebani, un soldato è rimasto ferito e io l’ho fotografato.
Il comandante mi ha chiesto di non pubblicare gli scatti
finché la famiglia non fosse venuta a conoscenza del fat-
to. Non si tratta di censura. In tutti questi anni nessuno
mi ha mai censurato deliberatamente.

Lei ha coperto numerosi conflitti dal Kosovo alla Libia. Come
incide la paura in questi contesti?

La paura è una cosa positiva. Serve per farti capire che in quel momento sta
succedendo qualcosa per cui rafforzare la tua attenzione e stare più attento.
Per me è un meccanismo di autodifesa. La paura fa capire che in quel momento
sta succedendo qualcosa di preoccupante e obbliga a decidere se essere più
cauti e rimanere o se è il caso di lasciare perché è troppo rischioso. Mi è suc-
cesso mille volte di avere paura. Non si può pensare di fotografare la guerra ed
esserne totalmente estraneo. Mi sono spesso trovato al centro dell’azione, al
centro dei conflitti a fuoco. Robert Capadiceva: “Se le vostre foto non sono
abbastanza buone, vuol dire che non siete abbastanza vicini”. Ma non penso
che Capa non avesse paura. In guerra si convive con la paura. Le emozioni, le
sensazioni sono accelerate, vengono portate al massimo perché ci si trova di
fronte a situazioni che non si vivono normalmente. Bisogna quindi gestire un
enorme stress. Però ci si deve concentrare: essere testimoni di un avvenimento
terribile e non fotografarlo non ha senso. Se dovesse succedere questo allora

#Fotoreporter
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«Nei conflitti ho visto il peggio di cui può essere capace l’uomo».  
Pier Paolo Cito, reporter nelle zone più calde del mondo, racconta la sua vita 
dietro l’obiettivo. Quando il dovere di testimoniare conta più della paura 

Una fotografia
per raccontare
l’orrore in guerra
di MARIANNA DI PIAZZA



sarebbe meglio starsene a casa. Ci si deve ricordare che si sta fotografando
non solo per se stessi, ma principalmente per il pubblico. 

Quando ci si trova in una situazione di emergenza, come si può
capire quando si deve scattare e quando invece è più importante
portare soccorso?

Il problema si pone nel caso in cui ci si trova a fotografare un ferito. È il caso di
aiutarlo o di fotografarlo? Se si trova in un ambiente ostile come nel mezzo di
un conflitto a fuoco, non posso intervenire. Prima devo assicurarmi che aiutarlo
non sia un rischio inutile.   Potrei essere ferito anche io e quindi non aiutare lui
ma solopeggiorarelasituazione. Se invece ci sono le condizioni di sicurezza per
aiutarlo e sono l’unico in grado di portare soccorso, lo faccio. Ma se ci sono altre
persone in grado di assisterlo io continuo a fare il mio lavoro. Scatto le foto che
mi sento di scattare, che ritengo giuste in quel momento. Ci sono stati comun-
que dei casi in cui ho fatto delle fotografie che poi, per rispetto, non ho voluto
pubblicare.

Cos'è la guerra per un fotoreporter?
La guerra è una cosa orribile. È il segnale che si sono perse tante

cose. Io ho visto il peggio che può fare l’uomo. La cosa triste per chi
è immerso nella guerra è venire a conoscenza di certi aspetti dell’es-
sere umano che fanno perdere l’illusione di essere superiore che l’uo-
mo ancora pensa di avere. Si vedono delle cose orribili, ci si trova nel
mezzo dei conflitti, degli scontri a fuoco, si rischia la vita. Quando si
parte si è consapevoli del fatto che si può anche non tornare. Ma
la volontà di far capire alle persone cosa sta succedendo mi spinge
a partire ogni volta.
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“Ho visto il lato peggiore dell’uomo. 
Ma è la volontà di capire cosa succede
intorno a me  nel mondo che mi spinge
ogni volta a ripartire”



#Cervelli d’Italia
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OCOMINCIATOLAMIAATTIVITÀDIRICERCAALONDRAmentre in
Italia ero specializzando in neurologia all’Istituto
Auxologico di Milano, dove la mia attività consisteva
soprattutto nell’assistenza ai pazienti. Londra, per un
medico che vuole fare ricerca, è una scelta strategica
per diverse ragioni: innanzitutto perché si parla ingle-
se e poi perché in qualità di clinician scientistè più faci-
le mantenere viva l’interazione con i pazienti. Il terzo

aspetto molto importante è che a capo dell’Institute of Neurology della UCL,
dove lavoro, c’è il professor John Hardy, forse il più importante neuroge-
netista al mondo». Niccolò  Mencacci è uno dei tanti medici italiani che
ha trovato lavoro all’estero, dove ricopre un ruolo di rilievo nel campo della
ricerca. «Mi sono trasferito a Londra nel 2011 come visitor research fellow,
mentre negli ultimi quattro anni ho lavorato come clinical research associate
e ora sto facendo il dottorato clinico di ricerca».

Come descriverebbe la sua attività di ricerca scientifica ai non
addetti ai lavori?

Il mio campo di indagine è la genetica delle malattie neurologiche e mi occu-
po, in particolare, del ramo della neurologia che studia i disturbi del movi-
mento. Il più famoso è il morbo di Parkinson, ma ci sono anche malattie più
rare come le distonie o la corea di Huntington: patologie neurologiche che
causano dei movimenti anormali tra cui tremore, eccesso di movimento o
scatti, spesso molto invalidanti. Non tutte queste malattie sono genetiche,
ma noi studiamo quei casi in cui è fortissimo il sospetto che ci sia una base
genetica, come quando la malattia si trasmette di generazione in genera-
zione o quando l’esordio è molto precoce, come nei bambini o negli adole-
scenti. Queste forme genetiche sono abbastanza rare: nel caso, ad esempio,
del morbo di Parkinson, solo il 5-10% delle malattie ha sicuramente origine
genetica, eppure molte delle più grandi scoperte nei campi dell’Alzheimer,
del Parkinson e della SLA derivano proprio dall’identificazione di queste for-
me genetiche. Per quanto molto rare, infatti, esse offrono la capacità di iden-
tificare degli attori essenziali nella genesi della malattia: se una mutazione
in un gene è capace di scatenare tale patologia, significa che quel gene codi-
fica una proteina che sarà assolutamente cruciale nella comprensione dei

meccanismi della malattia stessa e, di conseguenza,
diventerà anche un potenziale target per sviluppare
trattamenti.
Un altro problema legato allo studio delle malattie
neurodegenerative, come il Parkinson, è che spesso
si riconoscono troppo tardi, quando ormai il proces-
so è troppo avanzato per essere fermato. Tra gli
obiettivi fondamentali della mia ricerca, quindi, c’è
anche quello di utilizzare la genetica per un’identifi-
cazione precoce di chi è affetto dalla malattia o di chi
è a rischio elevato. Uno dei grandi vantaggi di lavo-
rare all’UCL Institute è che dispone della più grande
banca, forse a livello mondiale, di tessuto cerebrale donato da pazienti con
il Parkinson: un contributo fondamentale per la ricerca, che però permette
di studiare cervelli nello stadio finale della malattia, non i suoi primi eventi
dannosi.

Quali sono state le principali scoperte in questo ramo della
medicina negli ultimi vent’anni?

A metà degli anni Novanta, il professor Hardyha scoperto che delle mutazioni
in un gene che codifica per la proteina precursore dell’amiloide (APP) causa-
no forme genetiche di Alzheimer giovanile e in seguito si è scoperto che la
proteina amiloide si accumula nel cervello dei pazienti affetti dalla malattia
di Alzheimer. Basandosi su questa scoperta, il professor Hardy ha formulato
la teoria dell’amiloide, per cui negli ultimi vent’anni la ricerca di farmaci contro
l’Alzheimer ha come obiettivo quello di fermarne l’accumulo. 
Al momento, purtroppo, non è neanche possibile rallentare il decorso delle
malattie degenerative quali il Parkinson, l’Alzheimer o la SLA, nonostante i
molti trial terapeutici in corso.
Un’altra grande rivoluzione nel mio campo è la iPS o Induced Pluripotent
Stemcells, un metodo inventato dallo scienziato giapponese Shinya Yama-
naka a metà degli anni Duemila per ovviare a un problema tipico della neu-
rologia, ovvero l’impossibilità di disporre dei neuroni dei pazienti. Il professor
Yamanaka ha scoperto che le cellule della pelle si possono trasformare in cel-
lule staminali e che queste, a loro volta, possono essere trasformate in neu-

H

Niccolò Mencacci è clinical research associate al prestigioso UCL Institute
of Neurology di Londra. «Negli ultimi vent’anni la genetica delle malattie
neurologiche ha fatto passi enormi. Così cureremo i disturbi del movimento». 

Londra capitale 
della medicina
di ELISA CONSELVAN
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roni. Nonostante la tecnica sia ormai consolidata, il suo utilizzo nell’ambito
dello studio delle malattie neurologiche è ancora agli inizi. Si tratta tuttavia
di un metodo rivoluzionario per il nostro modo di fare ricerca.

Chi finanzia la vostra attività di ricerca?
Quando sono arrivato nel mio dipartimento, il professor John Hardy aveva
appena vinto il più importante fondo di ricerca nel Regno Unito, il Wellcome-
Trust MRC Strategic Award, per la comprensione dei meccanismi della
malattia di Parkinson. Sono stato fortunato, anche perché il grant ha finan-
ziato quasi interamente l’attività del laboratorio, dove lavorano quasi un cen-
tinaio di persone. Il grant è pagato dai due più importanti finanziatori della
ricerca medica nel Regno Unito: la fondazione privata Wellcome Trust e il
MRC (Medical Research Council), che riceve fondi governativi.

Esiste una sostanziale differenza di approccio tra il modo di
condurre ricerca in Italia e nel Regno Unito?

La grande differenza con l’Italia è che nel Regno Unito il margine di
libertà è molto maggiore: il confronto con i superiori non manca, ma
se si dimostra di portare avanti la ricerca con regolarità, si ha la pos-
sibilità di seguire le proprie idee e di sviluppare i propri progetti in
maniera abbastanza libera. Come medico ricercatore, invece, la gran-
de differenza è che qui posso dedicarmi quasi esclusivamente alla
ricerca, senza le incombenze che derivano dalla pratica clinica quoti-
diana, come accade, invece, in Italia. In termini di finanziamenti, inol-

tre, il Regno Unito rappresenta un modello virtuoso a livello europeo,
mentre in Italia è difficile competere per fondi internazionali, anche
dove la qualità della ricerca è ad alti livelli, per la presenza di pregiu-
dizi legati alla credibilità delle istituzioni. Nei grandi centri americani
e inglesi, infatti, è più facile ottenere finanziamenti perché c’è un’ege-
monia del mondo anglosassone nel mondo della ricerca, per cui, ad
esempio, la maggior parte degli enti che elargiscono i fondi sono ame-
ricani o inglesi. In Italia, inoltre, i fondi pubblici destinati alla ricerca
sono pochi ed è poco diffusa la cultura delle donazioni e delle charities:
associazioni di pazienti molto attive nel Regno Unito e negli Stati Uniti
che raccolgono grosse somme di denaro tramite diverse iniziative
ludiche o sportive, come le recenti Ice Bucket Challenge per la ricerca
sulla SLA e Movember per la ricerca sul cancro alla prostata.

“Nel Regno Unito siamo più liberi 
di lavorare sui nostri progetti.
L’importante è dimostrare che si 
stanno ottenendo dei risultati”
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Intervista a Mario Botta, l’architetto svizzero da decenni sulla scena mondiale.
Per lui Expo è stata solo un’occasione per fare profitti, mentre il domani
di Milano si basa su scelte mirate di riqualificazione da parte della politica.

ARIO BOTTA, CLASSE 1943, architetto di fama
mondiale, ha dato il suo contributo in più
occasioni alla città di Milano, dando anche un
nuovo volto alla Scala. È un professionista
infaticabile che alterna rigore svizzero e pas-
sione mediterranea, doti che si riflettono nel
suo stile, che trae ispirazione da Le Corbu-
sier, Carlo Scarpa e Louis Kahn. Ideatore

e fondatore della nuova Accademia di Architettura di Mendrisio, dove
attualmente è professore ordinario, ci ha dato la sua opinione sull’evo-
luzione della città europea. 

Milano, nel corso della sua Storia, ha conosciuto varie sta-
gioni: salotto illuminista, avamposto asburgico verso Sud,
uno dei centri nodali dell’Italia unita, culla del Fascismo
della prima ora, motore della ricostruzione del dopoguerra
e via via sino alla Milano da bere e al quadrilatero della
moda. Qual è stata, secondo Lei, la fase più felice? 

Non c’è né fase peggiore né fase migliore delle altre. La città di Milano,
come tutte le città, parla attraverso il tempo della Storia, della colletti-
vità, delle speranze, delle delusioni, della guerra, della pace. La forza della
città è la capacità di esprimere sempre la condizione del proprio tempo.
Va quindi letta come un tessuto che descrive la collettività. Da questo
punto di vista Milano è un esempio significativo perché ha vissuto molto
trasformazioni; la città dispersa nella campagna americana, al contrario,
non avrebbe nulla da dire.

Andiamo in periferia. Le diseguaglianze a Milano colpiscono
particolarmente. Negli anni ‘50 i piani regolatori hanno
permesso di creare quartieri popolari a misura d’uomo,
come QT8 e Gallaratese. Crede che il piano regolatore
attuale, attivo dall’inizio degli anni Ottanta, permetta anco-
ra soluzioni come quelle? 

I piani regolatori sono tutti vecchi, perché nascono su modelli di insedia-
mento che appartengono al passato. Quindi sono destinati, quando
entrano in funzione, a essere già superati dalla realtà del momento. Le
faccio un esempio: nessun piano regolatore prevedeva l’insediamento di
un centro commerciale; quando negli anni Settanta sono arrivati i primi

centri commerciali hanno modificato non solo
l’aspetto di un’area, ma anche il traffico, i rapporti
tra la residenza e i servizi. La vita è più forte dei piani
e delle idee degli architetti. 

Un aspetto preponderante dell’urbani-
stica cittadina degli ultimi tempi è il
recupero di spazi industriali dismessi
allo scopo di fornire loro una seconda
vita, in altra forma. Nascono così proget-
ti culturali e siti di aggregazione, come
nel caso della nuova Darsena. Qual è la
sua opinione in merito? 

Questo è l’avvenire della città europea. Il suo cam-
biamento non può arrestarsi se una fabbrica non
funziona più, se un fascio ferroviario diventa obsoleto, se le grandi pro-
duzioni richiedono, complice l’evoluzione della tecnologia, altri spazi.
È una grande e avvincente scommessa per l’architetto e le amministra-
zioni cittadine, dal mio punto di vista, ridare vita e nuovi significati ai tes-
suti urbani. In questi mesi sto lavorando a Verona sul progetto di riqua-
lificazione della ex “Fabbrica del Ghiaccio” del 1930, che ospiterà Eata-
ly, dal 2017. In questi magazzini generali entrava un treno che traspor-
tava i lingotti di ghiaccio fino a Vienna.
Evidentemente oggi non è possibile pensare di continuare questa produ-
zione. Secondo il progetto l’area sarà destinata alla ristorazione e alla
vendita al dettaglio: ogni settore triangolare adibito un tempo a cella fri-
gorifera si trasformerà in un ristorante con cucina propria, mentre i set-
tori rettangolari ospiteranno uno spazio informativo-didattico. È la ric-
chezza della città europea: non va vista come un museo fossilizzato,
mummificato. La città è un organismo vivo che si trasforma in base alla
richiesta della collettività.

Expo 2015. A suo avviso qual è la prospettiva migliore per
il domani del sito? 

Su Expo preferisco non parlare. L’unico vero grande miracolo di Expo, a
mio parere, è che un milione di metri quadrati che una volta erano agricoli
si sono trasformati sei mesi dopo in un’area edificabile. Questo è l’unico
risultato di Expo che mi sento di commentare. Per il resto “ha nutrito”

La nuova città 
vive e si trasforma  

M

di MATTEO ZORZOLI
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qualcuno, ma non di certo il pianeta.
Nei primi anni del Duemila si è occupato dell’ampliamento
della Scala. Non sono mancate le critiche. Che difficoltà ha
incontrato nel lavorare su un progetto ristrutturativo così
caro ai milanesi?  

Mi ricordo che nei giorni del restauro venivo fermato per strada da pen-
sionati milanesi che mi chiedevano come procedevano i lavori, anche se
non erano mai entrati all’interno del teatro. Il fatto che ci siano degli
affetti su un edificio è un fatto positivo, poi che la gente interpreti que-
sto amore come un ricordo nostalgico per l’architetto non va bene per-
ché è chiamato a trasformare una condizione esistente. Non c’è restau-
ro possibile che conservi; esso prevede sempre una trasformazione. Si
immagini quando si tratta di una ristrutturazione. Nel caso della Scala
di Milano si trattava di fare una torre scenica, che prima non c’era (o
meglio non c’era in quelle dimensioni). Fa parte del mestiere dell’archi-
tetto aggiornare, rispetto alle nuove sensibilità e alle nuove tecnologie,
i siti esistenti.

Esistono oggi gli architetti “mediatici” che si spartiscono
la parte più interessante del mercato. Secondo Lei qual è il
confine tra un’opera per l’artista e un’opera per i cittadini?

“Archistar” è un nome giornalistico dato per comodità ma si tratta di una
definizione infelice. L’architettura è sempre una finalità collettiva, che

sia per l’edificazione di una casetta privata o di un grande struttura cit-
tadina. L’architettura è, per antonomasia, sociale. Quindi l’architetto
lavora sempre per il collettivo.

Ha carta bianca per tre progetti all’interno del Comune di
Milano. Cosa farebbe?

Una prerogativa secondo me eccezionale dell’architetto è quella di non
decidere lui cosa fare ma di fare una casa, una scuola, un ospedale, una
chiesa in funzione di quello che gli viene domandato. Se l’architetto si
inventasse progetti da solo sarebbero guai grossissimi.
Detto questo, se potessi scegliere farei solo chiese perchè nello spazio
del sacro ho trovato le ragioni più importanti del fare architettonico:
l'idea della luce come generatrice dello spazio, l'idea della soglia, l'idea
del muro come elemento solo apparentemente finito.

“L’architettura ha sempre 
un fine collettivo. Un’ Archistar
non deve lavorare per la gloria ma
per porsi al servizio della società”
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