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METÀ TRA LO PSICOLOGO E IL CONFIDENTE, il tassista
milanese è uno dei più particolari animali
metropolitani. Silenzioso, discreto, cortese al
punto giusto, si rivela spesso una spalla di ran-
go per affrontare conversazioni funamboliche,
traffici sentimentali, piccole commissioni,
incarichi di responsabilità (non richiesti). Que-
stione di vita o di morte, in certi casi.

Disponibile in 6 mila e più varianti, misura il battito della città col
suo tassametro, raccogliendo (sempre non richiesto) storie da capo-
giro che meriterebbero un libro, o quantomeno un’antologia. Pochi
come lui hanno a che fare con i travagli dell’animo umano: giusto preti
e medici, che però si muovono a piedi, con altra velocità. Nel suo con-
fessionale di pelle sintetica entrano distinti borghesi, ubriaconi, aman-
ti clandestini, cantautori e vip, criminali sulla breccia e sportivi in
declino. Pochi resistono alla tentazione di attaccare bottone. Intervi-
standoli, si ha la sensazione che ai tassisti piaccia parlare del proprio
lavoro. 

Noi, comunque, li abbiamo sempre lasciati parlare fino alla chia-
mata radio della centrale operativa, affascinati e divertiti. Le cartoline
che trovate qui sotto sono una sintesi della loro filosofia, comunque
uno spaccato di mondo. Che altro? Rumba!

*****
«C’è stata una corsa che non mi scorderò mai. Qualche anno fa sono
saliti sul mio taxi De Gregori, Dalla e il suo compagno. Li ho riconosciuti
subito: ero gasatissimo! Lì per lì non ho avuto il coraggio di dire niente:
mi vergognavo a fare loro domande o a chiedergli un autografo.

Per me sono geni di un altro pianeta! La corsa sarà durata una
quindicina di minuti: non ricordo con esattezza dove mi avessero chie-
sto di portarli.

Il destino ti sorprende ad una curva qualsiasi,
e proprio a una svolta De Gregori si accorge di un
libro di Céline che avevo appoggiato sul sedile di
fianco e che leggevo durante le pause. “Bella let-
tura!” mi fa. Io gli rispondo che quel libro mi stava
sconvolgendo. Così il taxi si trasforma di colpo in
un salotto filosofico e discuto insieme ai miei pas-
seggeri di Evola, di destra e sinistra, persino di
musica quando faccio partire qualche pezzo dal mio iPod. Soprattutto
parlando di musica con loro provo un certo imbarazzo. La tentazione di
metter su un loro brano è forte, ma mi trattengo, meglio esprimere la
mia stima a parole. 

A un certo punto De Gregori mi guarda e mi dice “Comunque, su
quel libro, ci ho anche scritto una canzone”, e scende dal taxi. Da quel
giorno, quando non ho clienti in macchina ascolto la sua musica e cerco
di indovinare il pezzo. Penso di esserci riuscito: dietro a un miraggio
c’è sempre un miraggio da considerare, come del resto alla fine di un
viaggio c’è sempre un viaggio da ricominciare».

(Luca D. - piazza De Angeli)

*****
«Fare il tassista a Milano è un mestiere imprevedibile e questa storia
lo dimostra. La sera di Capodanno di qualche anno fa, un paio d’ore pri-
ma della mezzanotte, ricevo una chiamata dall’hotel Hilton. Lì trovo un
messicano – ha pure il sombrero – completamente ubriaco. È stato
abbandonato da un mio collega. Scambio qualche parola con l’alber-
gatore e scopro che l’uomo si è scolato mezza bottiglia di assenzio. Il
portiere mi invita a portarlo al suo hotel, al suo vero hotel. Io protesto.
Temo non mi paghi e che possa sporcarmi il taxi.

Sulla seconda il portiere mi rassicura: “Ha già vomitato tre volte,
non ha più niente in corpo”. Partiamo dunque alla ricerca dell’albergo

I racconti
del tassametro 

A

di FRANCESCA CONTI, MARCO CASTRO, ELISA CONSELVAN, 
BENEDETTA MAFFIOLI, ANDREA DANNEO, ANTONIO DI FRANCESCO,
LORENZO GIARELLI e GIANLUCA DURNO

Il personaggio famoso e il trafficante, l’ubriacone e la professoressa sadica, 
i poliziotti in borghese e la vedova di un re africano. Le mille e una storia di
una città che non dorme mai. Viste dallo specchietto retrovisore dei tassisti.
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del desperado. 
L’impresa, avendo una collaborazione intermittente e confusa da

parte dell’uomo, si rivela di una difficoltà estrema. Sbaglio strada
almeno dieci volte. Il copione è sempre lo stesso: l’uomo inizia a descri-
vere il percorso da fare, io guido per parecchi minuti e quando dovrem-
mo essere giunti alla nostra meta ci troviamo di fronte un parcheggio
o una zona buia e deserta. Per un attimo penso anche di riportarlo dove
l’ho trovato ma mosso dalla compassione non demordo. Alla fine, dopo
aver girovagato ore per Milano, ce la facciamo. La mezzanotte è pas-
sata da un pezzo. 

Il mio principale timore, ossia non essere pagato, non si avvera: il
messicano, dimostrando una ritrovata lucidità, mi ricompensa in dol-
lari americani e mi augura la buenas noches».

(Franco P. - piazzale Cadorna)

*****
«Sono le due di notte e ricevo una chiamata da Quarto Oggiaro. È un
ragazzo. Mi metto in marcia e mi chiede di portarlo fino a un hotel di
Bruzzano, periferia nord di Milano. Dopo una quindicina di minuti arri-
viamo e mi invita a bere qualcosa nella hall, dove mi chiede di aspet-
tarlo perché ha un appuntamento. Non mi sento molto a mio agio, ma
accetto comunque.

Il ragazzo ha con sè una valigetta. Mentre sorseggiamo il drink

una coppia di uomini si dirige verso di noi, sembrano albanesi. Con mia
sorpresa il ragazzo non mi allontana, anzi, mi chiede di restare, ma non
senza una minaccia: “Se parli so dove venirti a cercare”. Taccio. Del
resto il mio mestiere è quello di accompagnare le persone, non quello
di commentare le loro vite. 

La ventiquattr’ore del ragazzo è piena di soldi. Si allontanano e
assisto a uno scambio di valigette simili tra loro, ma senza riuscire a
vedere cosa contenga l’altra. Non è difficile indovinarne il contenuto.
Il ragazzo mi fa un cenno e torniamo alla macchina, in silenzio. Lo ripor-
to a Quarto Oggiaro. Nessuna chiacchiera, nessun commento.

Mi tengo tutto per me e scopro che anche per il mio mestiere esi-
ste una sorta di segreto professionale, solo che più che proteggere gli
assistiti protegge noi taxisti».

(Roberto N. - Stazione Centrale)

“Se parli so dove venirti a cercare,
mi disse il ragazzo con la valigetta.
Anche per il mio mestiere esiste
il segreto professionale”
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*****
«Alle sei di tutte le domeniche pomeriggio ricevevo sempre la solita
chiamata per la solita corsa: era una signora sulla settantina, capelli
bianchi, molto elegante con un profumo alla vaniglia inconfondibile.
Tutte le volte lo stesso rituale: la tendina della finestra del terzo piano
che si sposta leggermente, un viso anziano controlla se il taxi è arrivato
e dopo pochi minuti eccola aprire il portone. Giriamo senza una meta
precisa, proseguiamo per il Duomo, lungo le sponde dei Navigli e nei
moderni quartieri di Porta Nuova. Allora era diventata un’abitudine, ma
mi ricordo che rimasi molto stupito la prima volta che, seduta nella mia
macchina, mi disse di portarla dove io preferissi, purché le tenessi
compagnia. “Non si scordi delle stradine della vecchia Milano, quelle
dietro via Torino, mi piacciono tanto”. E così trascorremmo più di
un’ora per le strade della città, mentre con tono nostalgico mi raccon-
tava di quando era ragazza e di come la città si fosse trasformata e i
posti scomparsi da lei conosciuti, facendola sentire ancora più sola di
quanto già non fosse.
Terminata la corsa, con quasi 70 euro segnati sul tassametro, non avrei
certo immaginato che la domenica successiva, così come tutte le suc-
cessive altre domeniche per almeno un anno, mi avrebbe richiamato
per fare lo stesso giro».

(Paolo S. - piazza Piemonte)

*****
«Era il 9 gennaio di due anni fa. Mi trovavo al parcheggio della Stazione
Centrale, quando alle 14:25 mi si presenta questa qui: una signora
anziana con una valigia trolley. Mi dice di portarla a Villasanta, io impo-
sto il tassametro, il navigatore e partiamo. Mentre guido sento che la
signora sta chiacchierando con qualcuno al cellulare: sta parlando di
un ragazzo “da bocciare”. Chiusa la telefonata, dopo un po’, si mette
ad attaccare bottone con me: racconta di essere un’insegnante pros-
sima alla pensione, di aver dedicato la sua vita alla scuola e di “averle
reso un gran servizio! Perché sa, io aiuto gli studenti ad aprire gli occhi.
Se uno studente non ha le capacità per il corso di studio, io cerco di
metterlo di fronte all’evidenza e di fargli cambiare strada. Però, c’è da
dire che ce ne sono in giro di giovani cocciuti. Se non fosse per me chis-
sà dove andremo a finire! A proposito di studenti testardi, mi ricordo
di un ragazzo – stiamo parlando di tanti anni fa – in terza C, che non ne
voleva proprio sapere di essere incapace, mi pare si chiamasse Loren-
zo. Dopo tre anni finalmente sono riuscita a farlo bocciare. Che sollievo
quando se ne andò dalla ..” e mi dice il nome dell’Istituto.

Non potevo crederci. Le chiedo cosa insegna. Matematica. Diviso
tra la sorpresa e la collera, cambio il tragitto sul navigatore e inserisco
quello più lungo. Mi metto dietro ai camion carichi di gas, faccio di tut-
to per perdere tempo e per rendere la corsa più sgradevole e lunga pos-
sibile. Arriviamo a destinazione tardissimo e le faccio pagare il prezzo
della corsa ‘maggiorato’ rispetto a prima. Lei se ne va via contrariata
e io rido sotto i baffi: ho ottenuto la mia rivincita, perché quel Lorenzo
della terza C di tanti anni fa ero proprio io».

(Lorenzo G. - Stazione Centrale)

*****
«A parte i soliti ubriachi, i soliti maleducati o qualche vip ogni tanto,
c’è una storia che mi è rimasta impressa. Ero in macchina, lo scorso
inverno, quando tre balordi mi si avvicinano. Hanno capelli lunghi, pier-
cing al labbro e pantaloni strappati. Salgono addirittura sul cofano,
così io non posso far altro che fermarmi e farli accomodare. Il loro
aspetto è poco rassicurante: puzzano, sono trasandati e non sembrano

in gran forma. Urlano e mi trattano con arroganza, dandomi anche del
tu fin da subito. Mi dicono di prendere la tangenziale e inizia un viaggio
piuttosto lungo. Non nascondo di provare paura, in quei momenti, ma
finalmente ecco la richiesta di fermarsi. Non ci speravo, ma i ragazzi
pagano, chiedendomi però di fermarmi lì per qualche minuto. Anche se
un po’ titubante, decido di restare.

Poi il colpo di scena: mi si avvicinano due agenti in divisa e mi
spiegano che i tre ragazzi che ho trasportato sono uomini sotto coper-
tura che stanno andando a incastrare dei trafficanti di droga. Mi rin-
graziano e mi danno il permesso di rientrare in centro, mentre final-
mente posso tirare un bel sospiro di sollievo e ripensare in tutt’altro
modo a quello strano viaggio».

(Giuseppe C. - piazza Duomo)

*****
«Mi trovo in via Melchiorre Gioia, quando arriva una chiamata da una
signora che mi chiede di portarla con urgenza fino a Verona. Verona?
Penso che la donna non abbia ben chiara la distanza da Milano, ma
comunque accetto. Prima di partire, ci fermiamo per una sosta in ban-
ca. “Dovrà ritirare i soldi per pagarmi”, suppongo. Macché. Preleva
circa 500 euro, per poi lanciarli dal finestrino. “Non ho più bisogno del
denaro”, urla, mentre le banconote volano via dal mio taxi. Durante il
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viaggio, la donna continua a parlarmi di aneddoti senza senso, spac-
ciandosi per la moglie di un re africano. “Sì, come no”, penso. 

A Verona ci fermiamo fuori da un enorme palazzo di periferia, e la
donna mi chiede di aspettarla lì per un po’. “Cos’altro potrà accadermi
prima di tornare a casa?”, mi chiedo. Dopo cinque ore, non la vedo tor-
nare e allora decido di salire. Trovo la donna a vegliare suo marito
defunto: altro che re africano! Passo circa un’ora a compiangere un
defunto che non conosco, maledicendo il momento in cui ho accettato
di fare quella corsa. Circa 200 chilometri per compatire un morto. Da
allora ho imparato a chiedere ai clienti non solo la destinazione, ma
anche il motivo del viaggio».

(Luca N. - via Paolo Sarpi)

*****
«ll tassista è come un parroco. La gente sale in macchina, si sfoga e se
ne va. I primi anni di lavoro riuscivo a ricordami i clienti e le loro storie.
Ora non più. Dopo 20 anni le parole mi scivolano addosso. Una vicenda,
pero’, mi è rimasta impressa. È una mattina fredda di febbraio di sette
anni fa. Una vecchietta mi viene incontro: è di piccola statura, si strin-
ge nel cappotto. Ha i capelli grigi e si porta dietro due sacchetti di car-
ta. “Caro, mi puo’ accompagnare? Devo fare un giro per la città”. Nelle
buste ha del pane. È secco e sbriciolato. Parto e iniziamo il tour dei par-

chi di Milano. Dal più piccolo e spoglio al più grande. La signora scende
e con piccoli passi s’inoltra nel verde e inizia a spargere il cibo. A frotte
piccioni e passerotti la circondano. Ha il sorriso stampato sulla faccia
ogni volta che termina l’operazione. “Tutte le mattine prendo un taxi e
vado a dare da mangiare agli uccellini”, dice. Ha iniziato questo rituale
qualche anno fa, quando ha perso il marito. Mi ricorda mia nonna: mi
affeziono subito a questa vecchietta e al suo strambo passatempo.

Finiamo il viaggio e, per la prima volta, mi dispiace che un cliente
se ne vada. Mi faccio coraggio: “Posso lasciarle il mio numero se vuole
– le chiedo – così l’accompagno io”. Mi sorride, strappa un pezzo di
carta da una busta vuota e me lo porge. Ogni mattina, fino all’anno
scorso, abbiamo dato da magiare ai piccioni insieme».

(Alberto G. - piazza Resistenza partigiana)

“Il tassista è come un parroco. 
La gente sale, si sfoga e se ne va.
Alla fine di un viaggio c’è sempre
un viaggio che ricomincia”
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’IRAQRIMANEILCUOREdella guerra a Daesh(acronimo inglese
per ad-Dawlah al-Islāmiyah fī 'l-’Irāq wa-sh-Shām) che,
dopo le ultime perdite, sta passando alla guerriglia per
resistere e recuperare terreno. Così, Patrick Cockburn,
corrispondente dal Medio Oriente per il Financial Timee il
The Independent, spiega i nuovi assetti del Medio Oriente.
Profondo conoscitore dell’Iraq, è autore di The rise of  Isla-
mic State, uno dei testi chiave del 2014 per comprendere

a fondo il fenomeno Isis, dalla sua nascita alla sua evoluzione. 
Nel giro di due mesi, Isis ha perso il controllo prima su Sinjar e
poi su Ramadi. Sta perdendo la sua forza in Iraq?

Isis è in una posizione di difesa al momento: è senz’altro in ritirata. Ma farei
attenzione a non ingigantire le sue ultime perdite. Sia l’attacco condotto dai
peshmerga curdi a Sinjar che quello delle forze speciali irachene a Ramadi
sono stati efficaci per via dei bombardamenti dell’aviazione americana.  Dal
mio punto di vista, in queste battaglie Isis non ha combattuto fino all’ultimo
sforzo. Non hanno voluto rischiare un ingente numero di vittime, come è acca-
duto a Kobane (nel Nord della Siria, ndr) tra la fine del 2014 e l’inizio del 2015.
A Ramadi, prima della resa, le perdite sono state contenute. Insomma non
sono state sconfitte decisive. 

Isis sta passando alla guerriglia. Con il classico tipo di guerra di posizio-
ne, per la controparte è molto più semplice identificare le postazioni e bom-
bardarle. La guerriglia assicura, invece, una riduzione delle perdite e maggiori
opportunità sul campo bellico».

Il prossimo passo per la coalizione è la conquista di Mosul, una
delle due capitali del sedicente Stato Islamico?

È quello che in molti dicono, ma sarei sorpreso se ciò accadesse nel pros-
simo futuro. La ragione è che le operazioni a Sinjar e Ramadi hanno richie-
sto un dispiegamento limitato di truppe di terra, potendo contare sul sup-
porto aereo degli Stati Uniti e delle altre aviazioni che fanno parte della coa-
lizione. Mosul, invece, è una città molto più grande, con circa due milioni di
abitanti, o poco meno. Isis sta impedendo a molti civili di lasciare la città.
Sono già stati predisposti dei programmi di supporto alimentari e molte
agenzie di soccorso si stanno preparando nel caso partisse un attacco. Pen-
so che Isis combatterà per Mosul molto di più di quanto non abbia fatto per
Sinjar e Ramadi. Ma dubito che l’esercito iracheno e i peshmerga curdi

abbiano la forza per riconquistare Mosul».
Riguardo alla nascita e al rafforzamento del
sedicente Stato Islamico, quali sono state le
responsabilità dell’esecutivo Al Maliki, pre-
mier del primo governo post occupazione
americana? 

Al Maliki ultimamente è accusato per tutto quel che è
accaduto.È innegabile che meriti queste accuse. Ha
gestito l’amministrazione irachena sciita successiva
all’occupazione americana, discriminando i sunniti e arre-
stando gran parte dei politici che protestavano contro il
suo governo sin dal 2011. Proteste che in molti casi sono
state represse ricorrendo ad un uso massiccio della vio-
lenza, come è accaduto ad Hawija, quando l’intervento armato contro i pro-
testanti anti-governo ha causato circa 300 vittime. Una delle manifestazioni
di violenza peggiori dal ritiro delle truppe americane nel 2011. 

Al Maliki ha progressivamente ridotto la comunità sunnita araba, molti
componenti della quale sono poi confluiti nelle fila della resistenza armata,
messa in piedi da Al Qaeda in Iraq, l’embrione di ISI (Stato islamico in Iraq)
che, con l’espansione in Sira è poi divenuto ISIS (Stato Islamico dell’Iraq e
della Siria), o Daesh che dir si voglia. Ma questa non è l’unica ragione per la
crescita di Isis: la rivolta in Siria, le primavere arabe, i molti sunniti radicaliz-
zati, per lo più sunniti salafiti, distribuiti tra Turchia, Arabia Saudita e riuniti
attorno agli Stati sunniti,  hanno generato un caos generalizzato nel quale Isis
si è inserito. Ricordiamo, inoltre, che gli attacchi continui apportati da Isis nel-
le aree di civili sciiti, con bombe e attacchi kamikaze, hanno avuto l’effetto di
infiammare gli sciiti, portandoli alle ritorsioni contro le comunità sunnite. 

Ciò ha reso incandescente la situazione politica e spinto i sunniti a guar-
dare a Isis come una sorta di protettore.

L’espansione di Isis sta ridisegnando i confini in Medio Oriente
definiti dagli accordi di Sykes-Picot del 1916. Quali sono le
conseguenze per l’Occidente?

È una domanda molto complessa, ma penso che sia giusto separare quello
che sta accadendo fuori dai confini Sykes-Picot rispetto ai confini stessi e
con il significato originario che noi diamo al trattato. Oggi il confine tra Iraq
e Siria sta scomparendo, mentre gli altri sono ancora in vigore. Il confine tra

l

Il Medio Oriente
secondo Daesh
di ANTONIO DI FRANCESCO e MARIANNA DI PIAZZA

I recenti sviluppi in Iraq e Siria hanno costretto il sedicente Califfato
a ridefinire  le proprie strategie. Patrick Cockburn analizza
i nuovi scenari geopolitici  e  le implicazioni future per i confini dell’area.
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Iraq e Siria, abolito da Isis, passa attraverso aree dominate da arabi sunniti.
Quello a Nord  della Siria e dell’Iraq percorre le aree a maggioranza curda.
Infine, si mantiene ancora il confine più sottile tra Libano e Siria. 

Questa è l’osservazione più normale ma c’è un’altra spiegazione alle tra-
sformazioni che interessano gli accordi sui confini  Sykes-Picot. Perché esse
sono anche il risultato dell’effetto di dodici anni di guerra per gli insediamenti
israelo-palestinesi imposti dall’impulso imperialista britannico.  Gli accordi
Sykes-Picot sul Siraq verranno ripristinati? Probabilmente questi confini
rimarranno tali solamente sulle mappe, perché i curdi siriani, iracheni e turchi
rimarranno separati dalle comunità sunnite in Iraq e Siria.

Ci saranno ripercussioni sulle alleanze anti-Isis? 
Per quel che riguarda le alleanze, questo è il cuore della guerra. Gli Stati Uniti
rimangono fedeli agli Stati sunniti, come Turchia, Qatar, Arabia Saudita e le
altre monarchie del Golfo, anche se hanno dato supporto in passato al jihad
estremo. Dall’altro lato c’è la coalizione a guida sciita, con l’Iran in testa, Siria,
Iraq e Hezbollah in Libano. La guerra ha reso più solide queste alleanze e non
credo possano cambiare in futuro.

In Medio Oriente stiamo assistendo allo svuotamento della
popolazione autoctona, come è accaduto con gli yazidi nel ter-
ritorio di Sinjar. Senza popolazione lo Stato perde la sua sovra-
nità. A quali implicazioni geopolitiche può portare questo cam-
biamento demografico?

Il rischio è quello di un cambiamento demografico a lungo termine in Iraq e

Siria. Le comunità miste potrebbero lasciar spazio a territori frammentati,
abitati dalle minoranze  che si consolideranno in territori sempre più piccoli.
A ciò si collegano due questioni collaterali: la difficile gestione delle città asse-
diate e soprattutto la questione dei rifugiati. Secondo le stime dell’Onu sareb-
bero 400 mila i civili nelle città asserragliate, di cui 200 mila nell’Est della
Siria. Isis non permette ai civili di lasciare le città assediate, perché senza
popolazione aumenta la possibilità di essere esposti ai bombardati dalle avia-
zioni nemiche.  

In più  c’è la questione dei rifugiati. In Siria, gli arabi sunniti hanno lascia-
to la loro terra per tre o quattro anni e, chi di loro è riuscito a tornare ha trovato
le loro case abitate da qualcun altro. Lo stesso è accaduto in Iraq. A Baghdad
tra il 2006 e il 2007 si sono verificate violenze settarie contro migliaia di per-
sone uccise e i sunniti costretti ad occupare un “enclave” nella zona Ovest
della città. In queste condizioni appare difficile, se non impossibile, tornare.

“Isis sta passando alla guerriglia
perché questa tattica assicura 
riduzione delle perdite e maggiori
opportunità in battaglia”
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La corsa al petrolio nigeriano del gigante italiano è stata al centro di numerose
inchieste giornalistiche. I dubbi, le ombre, il ruolo opaco del governo africano,
gli intrecci internazionali. E la replica di Eni via Twitter, in tempo reale.

BBIAMO COMINCIATO A SEGUIRE l’affaire Eni in Nige-
ria a partire dal 2011, con l’avvio di due distinti
casi legali nel Regno Unito e negli Stati Uniti».
Barnaby Pace è responsabile della divisione
Oil di Global Witness, gruppo di pressione
inglese che si occupa degli intrecci fra risorse
naturali, corruzione, conflitti armati e disastri
ambientali.

Il dossier di Global Witness è la spina dorsale della puntata di
Report “La trattativa”, andata in onda il 13 dicembre. L’inchiesta,
dedicata a “una delle più grosse tangenti mai pagate al mondo”, ha
inaugurato un nuovo tipo di contraddittorio. Mentre il servizio era
ancora in onda, Eni stava già rispondendo con un contro-dossier dif-
fuso via Twitter.
«Noi riteniamo che i deal internazionali che riguardano la cessione
e lo sfruttamento di risorse naturali a imprese private da parte dei
governi debbano essere condotti alla luce del sole, in modo traspa-
rente, non dietro porte chiuse – premette Pace –. E il caso Eni in
Nigeria rappresenta un caso esemplare».
Avete mai contattato Eni per presentare il vostro dossier?
Abbiamo preso parte alle ultime assemblee societarie e richiessto
pubblicamente spiegazioni al management di Eni sull’operato della
società nella conduzione delle trattative nigeriane: hanno negato di
essere a conoscenza che Dan Etete [ministro del petrolio nigeriano
all’epoca dei fatti, nel 2011, durante il governo dittatoriale del
generale Sani Abacha, ndr.] controllasse segretamente la società
nigeriana Malabu Oil & Gas con cui Eni stava trattando.
Questa storia, se confermata, non rappresenta solo un danno per la
Nigeria, ma anche per gli stessi azionisti

A che titolo avete parlato durante le assemblee dei
soci?

Siamo azionisti di Eni. Abbiamo comperato delle
azioni appunto per poter parlare all’assemblea e
richiedere al management un rendiconto del suo
operato. Perché questa storia, se sarà confer-
mata, non rappresenta solo un danno per la
Nigeria ma anche per gli stessi azionisti dell’Eni
che potrebbero vedere revocati i diritti acquisiti
sul campo offshore in questione.

Eni ha dichiarato che dal 2011 in poi le trattative sono
state condotte solamente con il governo nigeriano, che
è stato il solo ad essere stato pagato, e che nessun
intermediario è mai entrato nella trattativa.

Rappresentanti di Malabu Oil & Gas sedevano a fianco del governo
nigeriano e dei dirigenti di Eni durante gli incontri, agendo come
facilitatori dell’affare. Anche se non sono stati fatti pagamenti alla
Malabu, comunque Eni non può affermare di non essere stata a
conoscenza del loro ruolo di advisor del governo nigeriano.

Eni ha affermato di aver fatto condurre una due diligen-
ce interna a una società legale americana indipenden-
te, la quale non ha rilevato alcuna condotta illecita in
merito alla transazione con il governo nigeriano nel
2011.

Sì, ne eravamo a conoscenza. Infatti abbiamo più volte richiesto a
Eni di condividere i dettagli e la metodologia seguita nella condu-
zione della due diligence: inutilmente. Non sappiamo come questa
verifica sia stata condotta. Quindi non possiamo valutare le conclu-
sioni cui sono giunti.

L’Alta Corte di Giustizia inglese ha riconosciuto il ruolo di
Energy Venture Partner come advisor di Malabu Oil & Gas.
Eni sostiene che durante questo procedimento l’Alta Corte
ha escluso azioni fraudolente da parte di Eni stessa.

ENIgate, 
la versione di
Global Witness

A

di MATTEO BRUZZESE e DAVIDE ZAMBERLAN
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Quello cui fa riferimento Eni è un contenzioso civile tra Malabu Oil
& Gas e EVP, giudicato da una civil court. Non era quindi la sede in
cui valutare penalmente l’operato di Eni, senza considerare che
ulteriori fatti sono successivamente emersi.

Abbiamo parlato solo di Eni, ma il deal con il governo
nigeriano è stato chiuso anche con Shell. Qual è la sua
opinione sulla società anglo-olandese?

La posizione di Shell? Even worst.

*****

Il dossier di Global Witness è stato utilizzato da Luca Chianca per
costruire l’inchiesta di Report.

Chianca, quali sono state le fonti utilizzate e quali dif-
ficoltà ha incontrato nel reperirle?

Posso far cenno solo alle fonti che ho anche utilizzato nelle interviste
del servizio tra cui il collega Claudio Gatti del Sole24 che per primo
si è occupato della vicenda e le organizzazioni Re: Common e Global
Witness. Il resto dei miei contatti, ovviamente, me lo tengo per me.

Per la prima volta un’azienda, Eni, ha risposto in diretta
a Report pubblicando dei documenti su Twitter. Ti
aspettavi una reazione così veloce?

No, la loro strategia comunicativa ci ha colto di sorpresa. Dopodiché

il mondo dell'informazione avrebbe dovuto verificare anche il con-
tenuto di quello che Eni ha pubblicato e di quello che Report ha det-
to. Nessuno l'ha fatto perché ci vuole tempo e il mondo dell'infor-
mazione ha bisogno di titoli, non di approfondimento. Eni non ha
pubblicato un solo documento ma solo slide, buone per una confe-
renza stampa, preparate molte ore prima la messa in onda del ser-
vizio. Infatti, per metterli nelle condizioni di realizzare le interviste
(che non hanno rilasciato), avevamo mandato loro gli argomenti per
prepararsi al meglio e così hanno fatto: hanno preparato la loro ver-
sione dei fatti e l'effetto finale che hanno ottenuto, pur non rispon-
dendo in realtà a nessuna domanda, è stato quello di far credere il
contrario.

“I deal internazionali che riguardano
la cessione e lo sfruttamento di
risorse naturali devono sempre
essere condotti alla luce del sole”
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I INTITOLA Abwab, che in arabo
significa “porte”: è il primo
mensile edito in Germania
interamente scritto in arabo.
Il suo fondatore, al-Asheq, è
un rifugiato siriano-palesti-

nese arrivato a Colonia nel 2014, come
richiedente asilo, grazie a una sovvenzione
della Heinrich Boll Foundation. Attualmente
è ricercato sia dal governo siriano, sia da
quello giordano. Giornalista, poeta, attivista,
ricorda con gratitudine chi lo ha accolto: «Un
giorno ho ringraziato Cristina, la donna della
famiglia che mi ha dato ospitalità. “Non rin-
graziarmi. Ho soltanto aperto la porta”, mi
disse».

Sono state queste parole a dargli l’idea
per il titolo del giornale: scritto da rifugiati e

rivolto ai rifugiati, è stato lanciato il 1 dicem-
bre 2015 con una tiratura di 25 mila copie e
distribuito nei centri di accoglienza di tutto il
Paese. Il successo è stato tale che si sono
dovute stampare ulteriori 10 mila copie. La
seconda edizione, prevista per i primi mesi del
2016, verrà data alle stampe già in 45 mila
copie.

Abwab vuole essere un aiuto per i rifu-
giati appena arrivati in Germania che hanno
difficoltà con la lingua tedesca e si ritrovano
catapultati in una cultura, in una società a cui
sono completamente estranei. È una sorta di
manuale d’istruzioni per cominciare una nuo-
va vita in Germania.

Sulla copertina del primo numero cam-
peggia una foto della cancelliera Angela
Merkel ed il titolo: “Merkel: L’obiettivo è

risolvere il conflitto siriano senza Assad”.
Seguono articoli che parlano di storie di inte-
grazione riuscita, pagine di informazioni legi-
slative per aiutare chi vuole richiedere asilo a
districarsi nella burocrazia. Un altro articolo
titola: “Siamo razzisti?”. Il tentativo è quello
di spiegare ai siriani la forte sensibilità dei
tedeschi verso il razzismo, prodotto del trau-
matico ricordo degli orrori nazisti.

Per finire, il decalogo “Dieci passi verso
l’integrazione”: tra i consigli proposti,
apprendere il tedesco, mantenere una menta-
lità aperta, adattarsi alle prassi locali. L’ap-
proccio di Abwab è fondato sull’apertura e il
dialogo: c’è chi suggerisce che il giornale
dovrebbe essere stampato anche in lingua
tedesca, per mostrare ai cittadini lo sforzo
positivo che i migranti sono propensi a fare.

Abwab, la porta araba 
che racconta Berlino

s
di GRAZIELLA MATARRESE
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A PIÙ GRANDE MINACCIA al mondo
occidentale viene da coloro che
cercano di limitare la libertà di
opinione per combattere il ter-
rorismo, non dal terrorismo
stesso». Lo scrive Glenn Gre-
enwald sull’Intercept, affron-
tando una questione che negli

Stati Uniti non è certo una novità. Già nel 2006 il
giornalista aveva criticato le tesi del repubblica-
no Newt Gringrich e del pubblico ministero
Andrew Mc Carthy, che avevano proposto di
modificare il primo emendamento (quello in cui
si parla di free speech) per non favorire il terrori-
smo di Al Qaeda. Le loro tesi erano state bollate
come inutili e anticostituzionali durante la presi-
denza di George W. Bush.

Dieci anni dopo e con un nuovo nemico,
l’Isis, si sono sollevate proposte simili, questa
volta formulate anche da esponenti del partito
democratico e dal mondo accademico: Cass
Sunstein, consulente di Obama, ha suggerito
limitazioni simili a quella di Gringrich mentre
Eric Posner, docente di giurisprudenza alla
University of Chicago, ha scritto: «L’Isis non ci
dà altre chances se non limitare la libertà
d’espressione».

Donald Trump e Hillary Clinton hanno
detto di supportare l’idea di chiudere molti siti e
limitare la libera navigazione su internet, dimo-
strando che si tratta di una causa trasversale
che non appartiene a un solo schieramento poli-
tico.

«Stabilire quali pensieri possano essere
espressi e quali no è il segno della tirannia dei
giorni nostri. Nella loro storia gli Stati Uniti han-
no sofferto di più per atti del genere che per
minacce esterne. E non è un’esagerazione affer-
mare che sfruttare la paura per l’Isis per limitare
questo diritto mette in pericolo il paese» scrive
Greenwald. È curioso che tutto ciò accada appe-
na un anno dopo i fatti di Charlie Hebdo, quando
il mondo occidentale si era congratulato con se
stesso per essere una comunità dove vige il libe-
ro pensiero. È stato detto che i terroristi odiano
le nostre libertà. Perché privarsene per combat-
terli?

WITTER RIVOLUZIONA LA PROPRIA IDENTITÀ. Il social network di
Jack Dorsey si appresta ad aumentare da 140 a
10mila il limite dei caratteri a disposizione, come già
avviene per l’invio dei messaggi diretti. La notizia, arri-
vata dal sito Re/code,  è stata confermata in un tweet
dallo stesso Dorsey. La funzione dovrebbe essere pron-
ta per la fine di marzo, ma dalle prime indiscrezioni pare
che nella timeline i tweet più lunghi saranno mostrati

come quelli classici da 140 caratteri, con l’opzione di espanderli per leg-
gere il resto del contenuto. «Sarebbe come immaginare Bill Gates sexy,
come ascoltare parole umili da Massimo D’Alema: impensabile», tuona
Beppe Severgnini sul Corriere della Sera. 

Di parere completamente diverso Theo Priestley, contributor di
Forbes, secondo cui l’aumento dei caratteri di Twitter permetterà agli
utenti di creare tweet più incisivi, capaci di rimandare a contenuti più
approfonditi. Vox parte invece da una considerazione: oltre 300 milioni
di utenti utilizzano Twitter proprio per la limitazione nell’uso dei caratteri
che lo distingue dagli altri social network.  «Rivoluzionare la lunghezza
di testo, foto e video snatura l’essenza stessa di Twitter. Tanto vale usare
Facebook».

Sulla questione è intervenuto anche il The Guardian tramite un edi-
toriale curato dai giornalisti Leigh Alexander e Jeff Jarvis: «10mila
caratteri sono tanti per esprimere un pensiero, talmente tanti che non
riusciamo nemmeno ad utilizzarli tutti, come ci ha richiesto il caporedat-
tore, per esprimere la nostra opinione». La loro conclusione è amara:
«Quella che avrebbe dovuto essere una piattaforma di discussione è
diventato un luogo in cui molti utenti fanno spreco delle parole, con il
rischio di essere invasi da emoticon e pubblicità per il solo gusto di riem-
pire lo spazio».

Security e libertà
d’espressione 
ai tempi dell’Isis

Il ruggito del tweet
L

t

Lo svolta storica di Twitter: Jack Dorsey ha acconsentito 
a eliminare l’implacabile tagliola dei 140 caratteri. I fan del
cinguettio pronti a scatenarsi, ma non tutti sono d’accordo.

di INDRO PAJARO

di MARCO CASTRO
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ARLANDO DI MARIO DONDERO, Livio Senigalliesi
non può nascondere la commozione. Le domande
diventano un punto di partenza per entrare in un
universo di ricordi, aneddoti e sensazioni che
fanno il giro d’Europa, per finire quasi sempre
alle amate osterie di Parigi. Fotografo da più di
trent’anni, Senigalliesi cominciò a lavorare
quando Mario Dondero era già affermato. Bastò

poco perchè i due diventassero buoni amici e Senigalliesi restasse
per sempre affascinato da quell’uomo cui la definizione di “fotogra-
fo” sta molto stretta. «Mario era molto di più, era un uomo incredi-
bile – racconta Senigalliesi – direi da commedia all’italiana: il suo
posto è tra Gassman, Tognazzi e Walter Chiari».

Che persona era Mario Dondero?
Aveva uno spessore umano enorme che vedo riconosciuto da tutti
quelli che in questi giorni stanno lasciando un pensiero. Chiunque lo
abbia incontrato non ha potuto che innamorarsene: era un fantastico
attore della propria vita, un uomo che amava vedere e raccontare
storie, anche attraverso la fotografia.

Si può dunque dire che la fotografia era uno strumento
e un mezzo, più che un fine.

Proprio così. La fotografia era una modalità di racconto, lui non si
sarebbe mai definito un artista. La fotografia era funzionale a ciò che
voleva trasmettere, che arrivava limpido e puro grazie ad un modo
tutto personale di capire gli altri ed entrare in empatia con loro.

Come riusciva a creare questo rapporto con chi gli stava
intorno?

Mario occupava letteralmente la scena. Ti dava appuntamento e
magari si presentava il giorno dopo, come se fosse la cosa più nor-
male del mondo, poi ti proponeva un giro in questo o in quel bar, o
nello studio di qualche artista. Aveva sempre qualcuno da presentar-

ti. Uscivi con lui per un caffè in tarda mattinata
e sapevi che rischiavi di tornare a casa due giorni
dopo. Raccontava storie e aneddoti finché ne
aveva, entrava nei locali come stesse salendo su
un palco. Tutti lo conoscevano e tutti ne erano
affascinati. Improvvisava le giornate: viveva con
una sana sbadatezza e con lo sguardo incantato
di un bambino, anche a ottant’anni.

Viene in mente il titolo che Fellini vole-
va dare ad 8 ½: la bella confusione. Il
suo essere fuori dalle righe lo si avver-
te anche dal fatto che non abbia mai
voluto organizzare le sue foto in un
archivio completo.

Proprio così, tanto è vero che era la figlia a cercare di fare un po’ di
ordine da qualche anno, perché altrimenti si sarebbe corso il rischio
di perdere molte delle sue foto. Lei si è preoccupata di raccogliere il
materiale, digitalizzarlo e conservarlo, anche se sono sicuro che
qualcosa sia impossibile da recuperare.

In che senso?
Chissà quante volte è capitato che Mario salisse un treno o su una
metropolitana, scendesse di corsa e lasciasse lì qualche rullino…

Mario Dondero non ha mai nascosto il suo credo politico.
Come ha influenzato il suo lavoro?

Mario è stato sempre coerente. Lui, partigiano già a sedici anni, non
è mai sceso a compromessi con nessuno quando si trattava di ideali.
Non si sarebbe mai sognato di fare un clic per una foto che non voleva
fare, solo perché su commissione.

Dondero prediligeva il bianco e nero rispetto al colore,
nei suoi lavori passati così come in quelli più recenti,
Afghanistan compreso. Solo una scelta estetica?

P
La fotografia per raccontare, l’esperienza partigiana e il rigore morale, 
gli anni parigini, le giornate improvvisate con gli amici. Il mondo di un grande
del fotogiornalismo italiano attraverso i ricordi dell’amico Livio Senigalliesi.

La vita in bianco
e nero di Mario
Dondero
di LORENZO GIARELLI
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No, il bianco e nero trasmette emozioni che il colore, in certi contesti,
non è in grado di rendere. È sempre una scelta da parte del fotografo
che chiaramente si deve adattare a ciò che ha di fronte, ma che, ten-
denzialmente, col bianco e nero può restituire una profondità diver-
sa. È un metodo più essenziale di restituire una scena che Mario ama-
va molto.

Dondero ha sempre lavorato con la pellicola e mai con il
digitale. Come interpreta questa scelta?

Credo che sia un bel messaggio. I trentasei scatti di un rullino sono
più che sufficienti, a me non piace questo consumismo attorno alla
fotografia. 
Il digitale ci aiuta in molti casi, ma è inutile produrre migliaia di scatti
per altro modificati poi al computer. Si perde il senso di quello che
facciamo, la foto serve a catturare un momento, assaporarlo, non è
un gesto banale.

Come viveva gli ultimi mesi di malattia?
Era affranto. Per uno che amava la vita nel modo viscerale e auten-

tico in cui la amava Mario, dover rinunciare alle proprie energie era
avvilente, tanto è vero che non si sentiva più a suo agio in quel tipo
di esistenza.

C’è una parola che racchiude tutto quello che è Mario
Dondero?

Era semplicemente un mattatore, nella vita come nella fotografia:
credo che ai giovani che leggeranno queste parole faccia bene cono-
scere la grande storia umana di Mario Dondero.

“Mario preferiva la fotografia 
in bianco e nero, pensava riuscisse 
e trasmettere emozioni che il 
colore  non è in grado di  rendere”
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AUREATOSI IN MEDICINA ALL’UNIVERSITÀ DI BARI e specializ-
zatosi a Parigi, l’immunologo Francesco Colucciha
lavorato presso il Babraham Institute e ora è univer-
sity reader presso la Clinical School di Cambridge,
Inghilterra. Al centro dei suoi studi ci sono le ricerche
sulle cellule NK e le loro applicazioni antitumorali. Nel
suo campo è una star. «La verità è che il fratello di mia
madre, Tommaso Meo, è stato una fonte di ispirazione

- racconta -. Viveva all’estero, viaggiava, incontrava persone interes-
santi, e ogni volta che ci veniva a trovare in Puglia, raccontava le sue
ricerche con semplicità e passione. Era bellissimo ascoltarlo. Nella mia
camera da letto avevo il poster di Björn Borg e una foto dell'Istituto
Pasteur, dove lui lavorava e dove adesso mia sorella maggiore è una
ricercatrice da più di vent’anni».

Quando ha scelto la ricerca medica? Come ha individuato
il campo specifico di cui occuparsi?

Ho studiato Medicina a Bari ma ho sempre saputo che avrei fatto il
ricercatore, anche se all'ultimo anno ho quasi fatto marcia indietro.
Ricordo che all’inizio evidenziavo nei libri tutte le cose ancora non sco-
perte per avere una lista di scoperte da fare dopo la laurea. Ovviamente
non mi è mai servita. Mi ha sempre affascinato l'Immunologia, ma a
Medicina non c'era il corso: allora lo seguivo alla facoltà di Biologia di
mia sorella.

Potrebbe presentare ai nostri lettori le cellule NK? Di che
cosa si occupa il team che Lei guida?

Le cellule NK (natural killer) sono globuli bianchi che abbiamo nel san-
gue e in vari organi del corpo come, per esempio, il fegato, l'intestino, i
polmoni. L’organo più ricco di cellule NK è sorprendentemente l’utero.
Come tutti i globuli bianchi del nostro sistema immunitario, le cellule
NK ci difendono da germi e dal cancro. Durante le prime fasi della mia
carriera, all’Istituto Pasteur, il mio team e io abbiamo scoperto i mec-
canismi fondamentali di come le cellule NK sono attivate e di come si
sviluppano. Più recentemente, a Cambridge, stiamo scoprendo come
funzionano le cellule NK che si trovano nell’utero.

Le cellule NK potrebbero quindi svolgere un ruolo chiave
nel trattamento delle patologie tumorali. Come?

Le cellule NK hanno una capacità innata di scovare e distruggere cellule

maligne o infettate da virus, perché sia le cellule
infettate che le cellule del cancro inviano segnali
riconosciuti dalle cellule NK, che così si attivano e
le attaccano. Tutti sanno comunque che nonostan-
te il sistema immunitario ci difenda, ci ammaliamo
lo stesso di malattie infettive e di cancro. Ciò acca-
de per vari motivi, ma ne vorrei illustrare un paio.
Primo, il nostro sistema immunitario si autolimita
per evitare reazioni eccessive e le cellule cancero-
se approfittano di questi freni naturali. Secondo, le
cellule maligne, come i virus, evolvono e cambiano,
sfuggendo così al nostro sistema immunitario. In
altre parole, i segnali sono complicati e imperfetti,
come tutti i sistemi biologici. Individuando i segnali
che le cellule del cancro usano per evitare il siste-
ma immunitario, si può intervenire, con terapie moderne, per forzare il
sistema immunitario a riattivarsi e ricominciare a distruggere oltre i
limiti naturali.

E' possibile pensare di sfruttare in futuro una sinergia tra
l'azione dei farmaci e l'operato delle cellule NK? L’ obiet-
tivo è quello di combattere il modo in cui le cellule tumorali
si difendono dai farmaci, ce ne parla?

Certo, e questo è il tema di ricerca di molti laboratori. In collaborazione
con il Professor Ennio Carbone (che lavora al Karolinska a Stoccolma
e all'Università di Catanzaro) ci siamo occupati della sinergia fra un far-
maco usato per un cancro della pelle (melanoma) e le cellule NK. Questo
farmaco è molto potente ed elimina quasi tutte le cellule di melanoma,
ma alcune resistono. Noi abbiamo scoperto che le cellule di melanoma
che diventano resistenti al farmaco vanno incontro a cambiamenti che
le rendono allo stesso tempo più vulnerabili alle cellule NK. Sono risul-
tati iniziali, ma incoraggianti. Nel futuro si potrebbe usare la sinergia
consentendo al farmaco di eliminare la maggior parte del cancro e
intervenendo con le cellule NK in una fase successiva.

Lei è la terza generazione di scienziati del King's College
che si occupa di immunologia a livello di gravidanza e par-
to. Le cellule NK perdono efficacia antitumorale durante la
gravidanza? Come questa indagine potrà incidere nel

L
Gli studi di Francesco Colucci sulle cellule Natural Killerpotrebbero aprire nuovi
scenari nel trattamento delle patologie tumorali. Storia di un talento conteso
dalle università, che da ragazzo sognava già di diventare uno scienziato.

Un immunologo
a Cambridge
di RITA ITALIANO
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debellare le complicazioni in gravidanza?
Sì, il King’s Collegea Cambridge ha questa tradizione iniziata con Char-
lie Loke, seguita da Ashley Moffett, e ora con me. Quello che ci inte-
ressa è capire come la natura ha risolto il paradosso della riproduzione
nei mammiferi placentati, tra cui noi: alla placenta è consentito di inva-
dere i tessuti materni, cioè la parete dell’utero, nonostante sia geneti-
camente metà incompatibile con la madre e quindi in principio vulnera-
bile all’attacco del sistema immunitario materno. Invece stiamo sco-
prendo che le cellule NK della madre, numerosissime nell’utero, non si
attivano per difendere i tessuti materni, bensì per contribuire alla cre-
scita della placenta e quindi del feto. In altre parole, le NK uterine si spe-
cializzano in funzioni di nutrimento dei tessuti piuttosto che di difesa e
distruzione. E' difficile dire come le nostre ricerche possano contribuire
direttamente a debellare le complicazioni in gravidanza, anche se stia-
mo già facendo delle ricerche in materia. 

Quanta strada deve fare una scoperta di laboratorio per
trovare applicazione pratica nella cura dai pazienti? C'è
sempre il rischio di illudere qualcuno? 

La strada è lunghissima e piena di ostacoli e sconfitte. 10, 15, 20 anni,
e per meno dell’1% delle scoperte. Ma si impara sempre e il successo
sta nel provare e riprovare. E nello scambiare la conoscenza nel mondo
senza barriere. Io dico sempre ai miei giovani colleghi che la chiave del

successo è non cercarlo. Il piacere di fare ricerca sta nel soddisfare la
voglia di imparare e la curiosità naturale che tutti abbiamo, fin da quan-
do siamo bambini. Tutti i bambini infatti son dei ricercatori naturali.

Ricorda ancora la prima volta che ha guardato in un micro-
scopio? Che effetto le ha fatto?

Ha presente il film Fantastic Voyage del ‘66, quando un team di scien-
ziati in un sommergibile viene miniaturizzato per entrare nel corpo di
un uomo e viaggiare fino al tessuto da riparare? Ecco, si prova qualcosa
di simile a quegli scienziati miniaturizzati. Per giorni, settimane, mesi,
uno pensa e immagina come funzionano le cose in natura. Poi, all’im-
provviso, si è proiettati nel mondo dell’invisibile a occhio nudo. Vedere
una cellula viva al microscopio che si muove, magari che si divide, è
sempre emozionante e più si sa, più diventa emozionante. 

“ll piacere di fare ricerca sta 
nel soddisfare la voglia di imparare,
quella particolare curiosità innata 
che tutti abbiamo fin da bambini”
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Dalla dismissione di Expo agli edifici a durata prestabilità. Michele De Lucchi
racconta la Milano del futuro.«Dobbiamo costruire il nuovo senza consumare
suolo e ridando dignità alle periferie. Impariamo dalla natura».

IQUALIFICARE LE PERIFERIE in modo da farle diventare
una risorsa per le grandi città». È questo il deside-
rio di Michele De Lucchi, architetto e designer
di fama mondiale, l’uomo che meglio ha saputo
rappresentare con le sue opere l’anima del nostro
tempo. Ideatore nel 1986 della lampada più ven-
duta del pianeta, la Tolomeo di Artemide, tutta
Milano parla di lui: dal primo Museo del Design per

la Triennale alla ristrutturazione dei palazzi che ora ospitano il museo
delle Gallerie d’Italia, dall’Unicredit Pavillon in piazza Gae Aulenti fino
all’ultima sua opera: il Padiglione Zero di Expo. 

Due famosi quadri di Umberto Boccioni, La città che sale e
Rissa in galleria, rappresentano il sogno di ricostruzione
post-bellico delle città. Oggi sono solo suggestioni? O il
nocciolo della crescita infinita del capoluogo lombardo si
è avverato?

Sono due quadri bellissimi ma, per fortuna, sono due modelli che non
funzionano più. Hanno funzionato ma per poco. Di “Rissa” direi pro-
prio che non ce n’è più e la città ha finalmente smesso di crescere.
Meglio così, perché una città in crescita significa aumento di disor-
dine e di caos. Più la città è grande più ci sono problemi: traffico,
inquinamento, confusione, insomma la città diventa invivibile. Dai
tempi di Boccioni a oggi sono cambiate molte cose, soprattutto è
cambiato il paradigma con cui si legge il mondo. L’elemento cardine
dei giorni nostri è la preoccupazione per la Natura e l’ambizione di
realizzare un sistema urbanistico migliore, più semplice e pacifico,
che riscopra il senso della vita naturale e dell’armonia. Una città che
sia certamente creativa ma non più in quel senso roboante inteso dal
futurismo: oggi si guarda di più al miglioramento delle condizioni di
vita di chi la abita. 

Milano ha conosciuto varie stagioni. Salotto illuminista,
avamposto asburgico verso sud, uno dei centri nodali del-
l’Italia unita, culla del fascismo della prima ora, motore
della ricostruzione del dopoguerra e via via sino alla Milano
da bere e al quadrilatero della moda. Qual è stata la sua
fase più felice?

La città è sempre lo specchio delle ambizioni
umane della gente che vi abita in quel tempo.
Riflette le emozioni e l’organizzazione delle varie
società che si susseguono nel tempo. Le Milano
migliori sono quelle delle fasi in cui era migliore
l’obiettivo sociale del momento ed era più in linea
con quello che oggi consideriamo bello e buono
per noi. Rispetto al passato il vero tema è quello
di entrare in sintonia con i grandi temi dell’attua-
lità e, di nuovo, con la natura. 

Andiamo in periferia. Le diseguaglianze
nelle grandi città sono sempre evidenti ma a Milano col-
piscono particolarmente. La città dà l’impressione di
essere cresciuta caoticamente, in ordine sparso. È così? 

Il problema delle periferie è una questione mondiale e a Milano è meno
grave che in altre grandi città come Parigi o Bruxelles. È un problema
che riguarda tutti perché probabilmente è sbagliato il concetto stesso
di periferia. Non dovrebbe esserci una distinzione tra centro storico e
periferia ma la città dovrebbe essere un nucleo equivalente diviso in
tante zone differenti fra loro, corrispondenti alle diverse fasi della sua
evoluzione, ma al contempo tutte sullo stesso livello. È una concezione
sulla quale scommetto perché quest’anno entrerà in vigore la legge per
il consumo zero del suolo e dovrà essere attuata il prima possibile. Solo
così si smetterà di invadere la natura e la periferia diventerà risorsa.
Le periferie sono zone da rivalutare e da sfruttare anche economica-
mente: è per questo che oggi sono così disastrate. Milano dovrebbe
diventare una città più umana e più vivibile, più naturale, per poter
essere di nuovo la città faro dell’evoluzione sociale. 

Un aspetto preponderante dell’urbanistica degli ultimi
tempi è il recupero di spazi industriali dismessi fornendo
loro una seconda vita. Questo modo di procedere Le sem-
bra sempre coerente o ritiene che ci si dovrebbe preoccu-
pare di conservare intatta la memoria di questi luoghi?

È uno dei grandi temi di oggi: cosa deve essere permanente e cosa
temporaneo? Nel futuro questa distinzione diventerà il paradigma di
come progettare un edificio: già in fase di ideazione si stabilirà quale

Per una città
sostenibile
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sarà la durata di quel sito, proprio come è successo per Expo. Ci saran-
no edifici a “tempo determinato”. Siamo in un mondo fluido in conti-
nua evoluzione ed è giusto tenere alcune cose ma è altrettanto intel-
ligente buttare via il resto per fare spazio al nuovo. Sennò non ci
sarebbe più spazio per sperimentare e per evolvere la capacità del-
l’uomo di costruire e di inventarsi il futuro. 

Lei ha contribuito in modo sostanzioso alla realizzazione di
Expo. Qual è la prospettiva migliore per il futuro del sito?

Non avrebbe avuto alcun senso conservare tutto Expo così com’era,
per tenerlo come esempio. Tutto viene fatto con una “data di scaden-
za”, come per le grandi esposizioni universali del passato: qualcosa è
rimasto finora ma l’importante è che ci sia arrivata la memoria. Maler
diceva: «La tradizione non è il culto delle ceneri ma tenere vivo il fuoco
che c’era». Poi qualsiasi progetto va bene, l’importante è rinnovare.

Riflettiamo sul ruolo del designer nel futuro: si sta andan-
do sempre di più verso la personalizzazione della produzio-
ne. Quale sarà il destino del designer e della produzione
industrializzata su grande scala?

Da tempo si fa l’errore di considerare il mondo come orientato verso
un bivio: da una parte la strada della produzione seriale industriale,
dall’altra quella del lavoro artigianale. Sbagliato, industria e artigia-
nato sono due grandi modi di fare e di pensare entrambi necessari.
Sono due facce della stessa medaglia che necessariamente coesiste-
ranno anche nel futuro. Al designer serve l’industria e viceversa. 

Esistono oggi gli architetti “mediatici” che si spartiscono

la parte più interessante del mercato. Qual è il confine tra
un’opera per l’artista e un’opera per i cittadini?

Non c’è alcuna differenza, il concetto stesso di “archistar” è un’idio-
zia. L’architettura ha senso e funziona nel momento in cui riesce a
coniugare tutti gli aspetti pratici legati alla vita quotidiana con le idee
e gli aspetti più intellettuali che stanno alla base della sua progetta-
zione. Sia l’aspetto sensazionalistico che quello più strettamente fun-
zionale servono per rendere un’opera tale, non deve esserci uno squi-
librio tra teorie di design e utilità perché entrambe sono necessarie. 

Se avesse carta bianca per tre progetti all’interno del ter-
ritorio comunale di Milano cosa farebbe?

Mi farei assegnare una zona di periferia da riqualificare; poi prenderei
un altro pezzo di periferia e lo butterei completamente giù per tra-
sformarlo in un bosco. Come ultima cosa sceglierei un edificio storico
del nostro tempo da salvare e da trasmettere come memoria all’uomo
del futuro.

“Non ha più senso la vecchia
distinzione tra centro storico 
e periferia. La città dovrebbe 
essere un nucleo equivalente”
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