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per dimostrare che con la cultura si mangia, la Scuola di Giornalismo ha deciso di entrare
nei teatri più conosciuti e significativi della città meneghina. respirando il clima del dietro
le quinte, ci siamo fatti raccontare come si fa teatro oggi in italia, dai suoi protagonisti.

e è vero che ShakeSpeare diceva che il mondo è
un palcoscenico, senza dubbio Milano è il pal-
coscenico del mondo o perlomeno d'italia.
con i suoi oltre cento teatri, il capoluogo lom-
bardo è la culla nella quale vengono allevate
le promesse di domani, il luogo dove vengono
consacrati i nuovi talenti e, soprattutto,
un’area di sperimentazione a tutto tondo.

infatti, che sia sperimentale, d'avanguardia, formativo, classi-
co o lirico, un testo teatrale troverà sempre a Milano uno spazio
adeguato alla rappresentazione.

per dimostrare che con la cultura si mangia, nonostante la
superficialità dei nostri tempi e il sospetto verso tutto ciò che
è pensiero e riflessione, la Scuola di Giornalismo ha deciso di
uscire dalla redazione per entrare nei teatri. Ne abbiamo scelti
nove, un campione che crediamo rappresentativo di un panora-
ma complesso che ha saputo rivoluzionarsi per non morire. cin-
que di questi compongono questo numero di Magzine, gli altri
verranno pubblicati sul nostro sito internet (www.magzine.it)
insieme ad una serie di audio-slideshow fotografici che rac-
chiuderanno i volti e le voci dei protagonisti. 

Li abbiamo visitati, abbiamo incontrato i loro fondatori e
chi sui loro palchi ha trovato la fama ed è cresciuto. Ma non ci
siamo fermati in platea. abbiamo cercato di capire come nasce
uno spettacolo, assistendo alle prove e respirando il clima del
dietro le quinte. Senza idee preconcette abbiamo raccontato la
commedia popolare che va in scena al Manzoni, gli esperimenti
dei Filodrammatici, la leggerezza del Franco parenti, il teatro
politico che è di casa al cooperativa, la prestigiosa storia del-
l'elfo puccini e quella di diverse altre sale milanesi. 

per farlo ci siamo avvalsi di chi in quei teatri ha scritto un

pezzo della sua storia: edoardo Sylos Labini ci ha raccontato del
Manzoni e delle sue poltroncine rosse; renato Sarti ci ha rive-
lato come la riqualificazione di una periferia passi dal suo tea-
tro; Gaetano callegaro ci ha spiegato come, dalla passione per
la recitazione di un gruppo di studenti possa nascere una com-
pagnia di attori, come possa autogestirsi fino a diventare coo-
perativa e come possa riuscire a conquistare il cuore di Milano;
Mino Bertoldo come gli incontri con diverse sensibilità artisti-
che abbiano permesso a un designer di fondare un teatro. 

abbiamo cercato di trovare in ogni luogo un motivo per
amarlo almeno la metà di quanto non sia riamato dai teatranti,
convinti che passione genera passione. il risultato non è solo
una passeggiata nostalgica sul viale di ricordi gloriosi ma irri-
petibili ma anche un ritratto complesso delle speranze, dei
sogni e delle ambizioni future di chi di teatro ha vissuto e vuole
continuare a vivere. Una mappa sulla mutazione culturale del
nostro paese e di cosa possiamo fare per cambiarlo, non solo
sul palcoscenico.  

TRA PALCO E CITTÀ
DIETRO LE QUINTE
DI MILANO

S

«All’ombra della Madonnina, la scena
teatrale è tutt’altro che immobile:
ogni palcoscenico di questa città 
ha un motivo per essere vissuto, 
scoperto e amato dagli spettatori»
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di LAURA MOLINARI e EMANUELA PALA

Un teatro radicato nella tradizione che ha saputo evolvere il proprio programma
strizzando l’occhio alla migliore drammaturgia contemporanea, ricordando 
che l’intrattenimento può essere un fine, ma è anche (e soprattutto) un mezzo.

Go FoScoLo, ceSare Beccaria, eleonora duse,
Giuseppe verdi sono solo alcuni dei nomi che
hanno caratterizzato la storia del Teatro
Filodrammatici, da sempre un punto di rife-
rimento culturale per Milano. «Se la Scala è
il tempio della lirica, allora il Teatro Filo-
drammatici è il tempio della prosa», dice
Tommaso amadio, direttore artistico insie-

me a Bruno Fornasari. Quando nel 1796 Napoleone Bonaparte
entrò a Milano, dispose lo sgombero di diverse istituzioni reli-
giose. Fu così che il collegio de’ Nobili venne trasformato nel-
la Società del Teatro patriottico. 

Nel 1798 l’architetto Luigi canonica progettò una sala
con circa mille posti, divisi in quattro ordini di logge senza
palchi affinché non ci fossero differenze tra gli spettatori. Nel
1805 il teatro fu ribattezzato Teatro dei Filodrammatici assie-
me all’accademia omonima, dove fu istituita la Scuola d'arte
drammatica. a causa però dei bombardamenti avvenuti duran-
te la seconda guerra mondiale, fu necessario ricostruire l’in-
tero edificio. Nel 1970 il Teatro Filodrammatici fu riaperto ed
affidato a diverse compagnie teatrali fino al 2010, anno in cui
la gestione della sala è passata nelle mani dell’accademia. 

con il tempo, anche la programmazione teatrale si è evo-
luta: si è passati dalla rappresentazione di testi classici alla
messa in scena di sole opere di drammaturgia contemporanea.
Sottolinea Fornasari: «il nostro è l’unico teatro Shakespeare-
free in italia». Gli fa eco Tommaso amadio: «in Germania e in
inghilterra si costruiscono intere stagioni senza opere di Sha-
kespeare. allo stesso modo, noi consideriamo la drammatur-
gia contemporanea come una risorsa. L’amore per il teatro va
alimentato nel pubblico, senza la necessità di proporre qual-
cosa di già noto. Stiamo portando avanti una scelta radicale e
otteniamo risultati incoraggianti».

Non solo la linea artistica ma anche le scelte
produttive rendono il Teatro Filodrammatici un uni-
cum nel tessuto culturale milanese. «Non indiciamo
audizioni ma organizziamo workshops - spiega For-
nasari -. Nel mondo del teatro, il vero problema è
gestire la quotidianità delle prove e del lavoro. con
questi laboratori verifichiamo se l’attore desidera
partecipare al progetto, condividendo anche il
metodo di lavoro».

Un altro strumento innovativo del Teatro è il
progetto residenza: i Filodrammatici scelgono una
compagnia giovane e interessante, a cui offrire uno
spazio per uno spettacolo all’interno della stagione
per tre anni. «Le compagnie non devono per forza
avere il nostro stile scenico, altrimenti sarebbe un
appiattimento», specifica amadio. «Bisogna però
rispettare alcuni criteri affinché lo spettatore non si
disorienti. il teatro non deve diventare un supermarket, dove
si trova un po’ di tutto, ma deve essere una casa: un luogo dove
vengono raccontate storie a cui affezionarsi per tutta la sta-
gione». Se il teatro è concepito come un ambiente familiare,
allora è uno spazio in cui trattare ogni tema di attualità senza
tabù. ecco perché dal 2012 il Teatro Filodrammatici realizza
illecite visioni, un festival interamente dedicato alle temati-
che LGBT. «il primo anno venivamo guardati con un certo
sospetto - spiega la direttrice organizzativa Marina Gualandi
-. poi quella diffidenza ha lasciato il posto a interessanti col-
laborazioni con il Fuori Salone delle lesbiche, il Festival MiX
(Festival internazionale di cinema gaylesbico) e agedo (asso-
ciazione Genitori di omosessuali).

rispetto al panorama milanese, il Teatro Filodrammatici
si distingue anche per un progetto di teatro in tempo reale.
«La massima rappresentazione di drammaturgia contempora-

AI FILODRAMMATICI
VANNO IN SCENA
LE NEWS

u

I “tre tenori”    
Fornasari, Ma     



nea è quella che accade veramente nell’arco delle 24 ore e che
chiamiamo contesto» spiega amadio. durante questo evento
il teatro milanese seleziona cinque registi, a cui affiancare
cinque drammaturghi. durante un’audizione simile a una festa,
spetta a queste professionalità la selezione di cinque attori a
testa, con cui mettere in scena una notizia di cronaca nel corso
di una nottata. il risultato è la creazione di una prima pagina
teatrale. in occasione di expo verrà realizzata un’edizione spe-
ciale di contesto: cinque registi italiani collaboreranno con
cinque drammaturghi stranieri per confrontarsi con notizie
riguardanti solo l’italia. «Facciamo questo esperimento anche
per capire come gli stranieri possono vedere e raccontare il
nostro paese» sottolinea Fornasari.

L’attualità e la contemporaneità sono tematiche impor-
tanti all’interno del Teatro Filodrammatici. i due giovani diret-
tori artistici hanno infatti creato un nuovo progetto nel 2014,

Fresh eyes, pensato per analizzare il teatro in quanto “prodot-
to”. Si tratta di un nuovo esperimento basato sul marketing
che punta a coinvolgere il pubblico e che ha come obiettivo lo
sviluppo del dialogo tra artisti e spettatori.  il pubblico ha l’op-
portunità di partecipare alla fase finale di allestimento di uno
spettacolo e dire la propria opinione a riguardo. il teatro testa
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«Il teatro non deve diventare un
supermarket, dove si trova un po’
di tutto, quanto piuttosto una casa
cui lo spettatore si affeziona»

  ” del Teatro Filodrammatici: Bruno
 arina Gualandi e Tommaso Amadio.
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dunque il proprio “prodotto artistico”  su un numero ristretto
di persone in modo da poter apportare successive modifiche
alla redazione finale della piéce. «Sia coloro che vivono il tea-
tro, sia coloro che non lo vivono e magari lo ritengono abba-
stanza museale, dedicano un’ora e mezza del loro tempo per
vedere lo spettacolo e rispondere successivamente ad un bre-
ve questionario - spiega Tommaso amadio -. Si tratta di un test
per capire se quello che noi abbiamo costruito sul palcosceni-
co sia chiaro e se l messaggio dello spettacolo sia arrivato al

pubblico ». «è importante sottolineare che il gruppo di persone
che partecipa all’esperimento è veramente eterogeneo; non
abbiamo scelto, volutamente, un’area di riferimento in modo
che l’approccio di ciascuno possa essere condizionato il meno
possibile dal background culturale», aggiunge Bruno Fornasa-
ri. in fondo, si tratta trovare una via nuova a un teatro che si
possa definire comunque “commerciale”. il direttore Fornasa-
ri lo rimarca: «Sarebbe meglio non mettere in piedi la pro-
grammazione con un criterio che divida il teatro d’arte dal tea-
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tro commerciale. il teatro deve mettere a fuoco l’intratteni-
mento ma deve saperlo trattare in modi diversi. L’intratteni-
mento può essere un fine o un mezzo. Noi scegliamo l’intratte-
nimento come mezzo perché cerchiamo di affrontare anche
tematiche contemporanee». ed è proprio l’approccio verso la
contemporaneità che differenzia il teatro amministrato da
Marina Gualandi dagli altri teatri milanesi. accanto alla pro-
grammazione serale di drammaturgia, in via Filodrammatici 1
si tengono anche le “lezioni spettacolo” che hanno l’obiettivo

di fornire gli strumenti per leggere alcuni classici e, secondo
amadio, «cercare di far cambiare l’idea corrente per cui, se si
va al cinema si può dare un giudizio al film, mentre dopo uno
spettacolo teatrale si pensa di non essere abbastanza esperti
da giudicarlo». i due direttori artistici hanno dunque l’obietti-
vo di modificare la percezione e i pregiudizi nei confronti del
teatro: il fatto che si pensi che si tratti di un ambiente esclu-
sivo, d’élite, e il fatto che non venga considerato un luogo dove
divertirsi con gioia fisica, oltre che intellettuale.
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di FLAMINIO SPINETTI, NICCOLÒ DE CAROLIS e VINCENZO GENOVESE

10   magzine 18 | marzo 2015

andare a teatro non può ridursi a uno stanco rito sociale: una serata 
trascorsa all’elfo deve essere una festa, per pubblico e attori. parola 
di Ferdinando Bruni, che ci ha portato dietro le quinte del suo teatro.

L TeaTro NoN è MorTo. MoLTi reGiSTi e aTTori credono che
il loro unico compito sia raccontare il perché non sono
più in grado di mettere in scena la realtà sul palcosce-
nico. Ma il teatro è ancora in grado di raccontare il
mondo e la contemporaneità. è in grado di farlo di
fronte a una sala di poltrone occupate da un pubblico
curioso che ha preferito il teatro rispetto a mille altre
possibilità.

Questa è una prova di fiducia che non va mai data per
scontata e, soprattutto, che non va mai tradita. L'interesse del
pubblico è una conquista che va raggiunta sera dopo sera, una
replica dopo l'altra. Un impegno che può durare anni, spesso
una vita intera, come quella di Ferdinando Bruni che, appena
diciannovenne, ha contributo a fondare la compagnia del Tea-
tro dell'elfo nel 1973. La storia di Bruni, nato a Gavirate in
provincia di varese, ha un incipit simile a quello di tanti ragaz-
zi che nel corso degli anni sono fuggiti dall'immobilismo della
provincia italiana. Ferdinando, dopo le scuole superiori, si tra-
sferisce a Milano per studiare storia dell'arte all'Università.
Lontano dalla retorica del "sacro fuoco" che guiderebbe gli
artisti sulla strada del teatro, ammette che al suo arrivo nella
città lombarda non avrebbe mai sospettato di diventare regi-
sta e attore teatrale. L'incontro con le scene è frutto della
casualità. Bruni inizia a frequentare alcuni studenti della
scuola del piccolo Teatro dove decide di iscriversi al  corso per
registi. Lì conosce Gabriele Salvatores che lo coinvolge nel-
l'allestimento di uno spettacolo indipendente nella veste di
scenografo e costumista. Unire la natura amatoriale della
compagnia ai tanti impegni non è cosa facile, così le prove
durano alcuni mesi. a due giorni dalla prima, uno degli attori
principali cede alla tensione e decide di dare forfait. per sosti-

tuirlo serve qualcuno che conosca già
le sue battute e riesca a padroneg-
giarle completamente in meno di 48
ore. Salvatores scommette su Bruni
che, tornando a quei momenti, ricor-
da  come solo allora avesse davvero capito quanto gli piacesse
farlo. e aggiunge: «poi sono rimasto incastrato in questa fac-
cenda. Se mi avessero chiesto dopo il primo spettacolo se que-
sto sarebbe stato il mio futuro avrei risposto di no. Mi sono
accorto dopo dieci anni che stavo facendo quel che dovevo
fare».

Nel corso di quei dieci anni insieme a Gabriele Salvatores,
elio de capitani e altri ex studenti della scuola del piccolo fon-
dano la compagnia del Teatro dell'elfo per dare corpo all'idea
di teatro che vogliono condividere con il pubblico. Un pubblico
che cerca nel teatro un luogo di riflessione sulla realtà sociale,
dove l'impegno politico riveste un ruolo fondamentale. andare
a teatro negli anni Settanta era sicuramente una consuetudine
più radicata rispetto alla situazione attuale. Questo è uno dei
motivi che ha permesso al progetto di un gruppo di artisti poco
più che ventenni di prendere forma fino a diventare una delle
più solide realtà culturali della scena milanese. in questo
periodo, come ammette lo stesso Bruni, replicare un'esperien-
za simile sarebbe molto più difficile. Si sono ridotte le oppor-
tunità e le possibilità di guadagno e in molti teatri le sale si
riempiono di un pubblico che replica stancamente un rito
sociale. andare a teatro non è più "di moda". e la responsabi-
lità è soprattutto degli addetti ai lavori, prima di tutto di certi
critici che, ostili a ogni forma di innovazione, finiscono per
imprigionare il teatro in una spirale di autoreferenzialità, con
l'unico risultato di mettere in fuga il pubblico. il sospetto che

ELFO, QUI 
LO SPETTATORE 
È L’OSPITE D’ONORE

i



accompagna l'innovazione nel campo teatrale si traduce spes-
so in uno stanco riproporsi di schemi già visti. «Quando siamo
in tourneè, capita di passare da alcuni teatri che hanno una
programmazione e un repertorio che fa cadere le braccia. pos-
sibile che da secoli si debba girare attorno agli stessi autori,
alle stesse opere?» si chiede Bruni. prosegue: «all’estero
vengono prodotti tanti lavori in grado di rappresentare la con-
temporaneità con autorevolezza artistica e di contenuti».

L’incapacità del teatro contemporaneo di rappresentare
la realtà è il punto centrale del dibattito sul suo ruolo sociale.
Questa presunta impossibilità viene usata come espediente
elitario da decenni, e così finisce per soddisfare solo un
ristretto gruppo di estimatori che si auto compiace dell'esclu-
sività delle opere teatrali alle quali assiste. L’unico svantaggio
di questa ridondanza comunicativa sono le sale vuote. «il pub-
blico non va spaventato. Non bisogna qualificare l’audience
come una massa di ignoranti arretrati, sempre un passo indie-
tro rispetto a chi ha elaborato ciò che va in scena».

l gruppo dell'elfo, fedele al progetto fondativo del 1973,
crede ancora nella potenza rappresentativa del teatro che non
ha nulla da invidiare a forme artistiche più popolari come il
cinema. rispetto a trent'anni fa sono molto cambiati i conte-
nuti proposti al pubblico, ma non il modo dell’elfo di fare tea-
tro. Una scelta che ha premiato la compagnia. Mentre tanti
teatri hanno dovuto arrendersi alla crisi, dal 2010 la compa-
gnia si è trasferita nella nuova sede del Teatro puccini in cor-

so Buenos aires dove, nelle tre diverse sale, la Shakespeare,
la Fassbinder e la Bausch, si concentra un pubblico caratteriz-
zato da una forte presenza di under 35. all'elfo si è riusciti a
rendere il teatro un appuntamento ancora seducente, un diver-
timento, una festa. Lo stesso Bruni definisce teatro-festa que-
sto modo concepirlo, in cui il vero ospite d’onore è l'attenzione
del pubblico che non va mai pretesa ma sempre conquistata.
Una sfida difficile ma non impossibile, se si coinvolge lo spet-
tatore con un gioco che mescoli supporti musicali e video con
i tradizionali punti di forza della rappresentazione teatrale.
«Non si può continuare a proporre la tradizione se si vuole rin-
novare il teatro e l'età degli spettatori ma non si può neanche
irrompere sulla scena con un cambiamento violento. è un equi-
librio delicato. Noi stiamo molto attenti alle novità in inghil-
terra e a New York e cerchiamo di proporre in italia testi pro-
dotti in luoghi dove il teatro ha ancora un ruolo centrale nella
società».

«Possibile che da secoli si giri
attorno agli stessi autori e alle 
stesse opere? Il teatro può e deve
parlare della contemporaneità»«
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L’obiettivo del Manzoni è sempre stato quello di coinvolgere tutto il pubblico
milanese, con un “Teatro della commedia” che si propone di parlare alla 
cittadinanza e non solo ad un’élite: leggerezza, però, non vuol dire sciatteria.

e poLTroNciNe roSSe. iL SeGNo diSTiNTivo del Manzo-
ni è questo: le classiche, eleganti sedute. a sot-
tolinearlo, non senza una punta di orgoglio,  è
edoardo Sylos Labini, direttore  del nuovo cartel-
lone Manzoni cultura che ha con questo teatro
un legame speciale. costruito nel 1870 e intito-
lato ad alessandro Manzoni dopo la sua morte
nel 1873, il teatro nasce in piazza San Fedele

grazie all’impegno di sette cittadini milanesi che fondano la
società anonima “teatro sociale di Milano”,  finalizzata alla rea-
lizzazione di un teatro che si faccia palcoscenico per riportare
in auge la grande prosa.

Fin dall’inizio, con il “teatro della commedia”, l’obiettivo
è sempre stato quello di coinvolgere tutto il pubblico milenese.
il Manzoni nasce, dunque, come teatro “popolare” che si propo-
ne di parlare alla vasta cittadinanza e non alle élite. Questa
vocazione è rimasta negli anni la stella polare che ha guidato le
varie direzioni artistiche.  La leggerezza, però, al Manzoni non è
mai stata sinonimo di sciatteria. Non sono infatti mancati i
grandi nomi che hanno puntellato una storia piena di successi:
eleonora duse, Sarah Bernhardt, vittorio Gassman, paola Bor-

boni sono solo alcuni dei personaggi che
hanno contribuito a rendere internaziona-
le uno dei teatri più “milanesi” di Milano.
Se, invece, si parla di mercato, bisogna
ammettere che il Manzoni ha saputo
diversificare l’offerta, senza sovrappo-
nendosi alle proposte di altre sale. con i
suoi 842 posti, la nuova sede di via Man-
zoni, inaugurata nel 1950, dopo che il vecchio sito era stato
duramente colpito dai bombardamenti della seconda guerra
mondiale, ha portato avanti questa tradizione con orgoglio.
attualmente il teatro è proprietà della Fininvest che, nel 1978,
ne ha rilevato la proprietà salvandolo da una quasi certa tra-
sformazione in spazio commerciale. «La mia storia comincia
con la gavetta. Una dura gavetta». edoardo Sylos Labini si
esprime così quando ricorda gli esordi. Seduto dietro alla scri-
vania nel suo ufficio della casa di produzione che lui e sua
moglie hanno messo in piedi, sembra finalmente rilassato. Nei
dieci minuti precedenti l’amarcord, si muoveva frenetico par-
lando al telefono, dando disposizioni, discutendo con i suoi col-
laboratori. 

MANZONI, IL TEATRO
POPOLARE TARGATO
FININVEST

l
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Sul suo viale dei ricordi («Bei ricordi», rassicura) ha esor-
dito nel 1995 con una produzione di Questa sera si recita a sog-
getto di Luigi pirandello dove la vedette era alida valli, una del-
le attrici italiane allora più famose al mondo. «era il suo ultimo
spettacolo, sono stato molto fortunato». Ma Sylos Labini non è
solo un attore: «Tutte le mie produzioni sono farina del mio sac-
co, dalla scrittura all’interpretazione. per esempio, ho inventa-
to la formula del disco-teatro che si basa sulla presenza sul pal-
coscenico di un deejay che, come un moderno direttore d’orche-
stra, interagisce con l’attore in un linguaggio a metà tra la pro-
sa e la musica». 

Questa idea ha avuto la sua consacrazione con la piéce
rum e vodka. è la storia di un ragazzo padre che va da un pub

all’altro ad affogare i suoi dispiaceri nell’alcool: per Sylos Labi-
ni interpretare quel ruolo è stata una vera e propria esperienza
d’avanguardia: «io e il deejay facevamo finta di litigare con il
buttafuori che poi ci spingeva nel locale dove io cominciavo a

«Non rinnego la televisione ma
non mi piacciono i suoi ritmi 
artificiosi, costruiti. Ho sempre
sentito il bisogno del pubblico»
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bere, rubando le bevande dai tavoli dei clienti che non sapevano
che era tutto preparato. e durante la serata raccontavo la storia
di quest’uomo». Mentre ne parla sorride, ricordando quella vol-
ta in cui si è ubriacato davvero. «ero in un pub di Firenze dove
c’era una comitiva di giapponesi che, mentre recitavo passando
in mezzo ai tavoli, continuava a offrirmi da bere. Non ricordo
molto se non che il giorno dopo mi sono ritrovato a letto a casa
di amici che mi hanno raccontato quello che avevo fatto e mi
hanno detto che i proprietari del locale alla fine della serata non
mi volevano nemmeno pagare». 

Questo teatro era molto ispirato alle performance futuri-
stiche ed è quello che il giovane Labini amava di più. poi è arri-
vata la notorietà con la televisione e le fiction, ma Sylos Labini
è rimasto fedele al suo primo amore: «Non rinnego la televisio-
ne ma non mi piacciono i suoi ritmi artificiosi, costruiti. ho
sempre sentito il bisogno del pubblico, la necessità di confron-
tarmi giornalmente con l’energia degli spettatori per adattare

la mia interpretazione al loro umore». dulcis in fundo, è arrivato
il teatro Manzoni. «Tutti conoscono il Manzoni perché è uno dei
teatri più importanti d’italia. è chiaro che, quando sono entrato
a far parte della famiglia Berlusconi sposando mia moglie Luna,
ho subito cercato di occuparmi del teatro. Questo non significa
che io non abbia dovuto dimostrare sul campo le mie capacità
perché il mio ruolo non è mai stato dato per scontato: all’inizio,
per esempio, mi sono fatto conoscere con spettacoli fuori abbo-
namento, prendendomi il rischio di ritrovarmi con un teatro
vuoto», ricorda parlando dello spettacolo Gabriele d’annunzio
tra amori e battaglie. dopo la gavetta sono arrivati i successi
con lo spettacolo su Nerone che verrà riproposto in vista di expo
2015. «i miei primi spettacoli non erano adatti al pubblico del
Manzoni, poi più tardi ho deciso di realizzare progetti più grandi
che potessero andar bene anche per i grandi teatri e il Manzoni
è stato una grande occasione». Le luci sono basse, la platea è
completamente al buio. in sala riecheggia solo la voce di Sylos
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Labini che dà disposizioni sulla musica, sulla posizione delle
poltrone e su ogni altro dettaglio. al Manzoni le prove non sono
ancora iniziate. Solo dopo aver sistemato ogni particolare della
scenografia e delle luci, Sylos Labini sale sul palcoscenico.
Mancano poche ore allo spettacolo: questa sera sul palco salirà
un mito della danza mondiale, carla Fracci. Nonostante questo,
la sua voce è ferma e le sue indicazioni sono precise. Non sem-
bra avere dubbi. Questo è il terzo appuntamento di Manzoni cul-
tura, la new entry del cartellone “manzoniano” voluta e coordi-
nata proprio da Sylos Labini: «anni fa – racconta - a pratica di
Mare, il posto dove sono nato, ho inventato un festival in cui ho
provato a sperimentare un format dove trovavano spazio le
interviste a grandi personaggi della cultura e dello spettacolo».
La stessa formula è stata esportata quest’anno a Milano con
grande successo. Sono cinque appuntamenti con altrettanti
personaggi che si raccontano rispondendo alle domande di edo-
ardo Sylos Labini e Nicola porro. «Le persone desiderano sape-

re da dove arriva il successo di un personaggio e vogliono cono-
scerne la biografia; la mia idea è presentarli con una chiacchie-
rata in un salotto in cui il pubblico, su modello del Maurizio
costanzo Show, può interagire», spiega. insomma, si tratta di
un’intervista “da artista ad artista” in cui si cerca di evitare
l’approccio giornalistico che può risultare noioso mentre si pri-
vilegiano  domande che facciano emergere angolazioni interes-
santi e nascoste di una persona fino a quel momento conosciuta
solo per l’aura che la caratterizza. Nel caso della stella della
danza, la domanda teatrale è stata: come si fa a ballare un tan-
go con carla Fracci? Questo è l’effetto. «è stato bellissimo –
ride Sylos – ma all’inizio, quando provavamo, era impossibile
non provare una sorta di timore reverenziale, oltre alla grande
paura di fare dei movimenti sbagliati e di farle male. e invece
lei mi incitava a metterci più forza e più impeto, in quel tango,
e voleva addirittura che imparassi una coreografia. ovviamente
non ce l’ho fatta e l’improvvisazione ha preso il sopravvento».
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Un’occasione per scrutare le fragilità dell’uomo: è questa la missione di Mino
Bertoldo, fondatore e direttore del teatro out off, laboratorio nato dall’incontro
di diverse sensibilità artistiche e alla perenne ricerca di sperimentazione. 

cULTUre di arTe coNTeMporaNea, foto d’epoca,
autografi datati, riconoscimenti, regali
d’anniversario e un vecchio proiettore. Sono
solo alcuni degli infiniti oggetti che popola-
no lo studio di Mino Bertoldo, direttore arti-
stico del teatro out off da sempre. oggetti
che raccontano la storia di un laboratorio
teatrale, nato dalla fusione di diverse disci-

pline e personalità artistiche e che il prossimo anno compirà
40 primavere.

«in questi 40 anni di attività mi ha sempre guidato il desi-
derio di conoscere e far conoscere il lavoro dell’uomo-artista
che, nelle difficoltà delle nostre fragili esistenze, si è sempre
applicato alla ricerca di un senso allo stare nel mondo». 

per Bertoldo il teatro come forma di espressione dal vivo
è una delle poche occasioni per scrutare l’uomo con tutte le
sue fragilità. «il teatro è come un luogo di culto o un museo: è
uno spazio in cui vivi le opere millenarie che danno un senso al
fare dell’uomo. Se ti metti in disposizione di umiltà e hai voglia
di spendere energie, accade il miracolo». L’intenzione di Mino
Bertoldo e del regista Lorenzo Loris è quella di fornire all’out
off una linea artistica che respinga l’autoreferenzialità e che
punti ad accrescere la consapevolezza nel pubblico. «deside-
riamo che lo spettatore dia un senso allo spettacolo che va a
vedere: per questo, prima di ogni rappresentazione, organiz-
ziamo un incontro con i registi per discutere i temi principali». 

il mondo del teatro ha una grande responsabilità, quella di

scegliere la programmazione per il pubbli-
co e fornirgli tutti gli elementi per stimo-
larlo. poi dipende solo dagli spettatori. «ho
sempre pensato che il privilegio più grande
sia quello di potere lavorare in piena libertà
per dare spazio all’espressione artistica».
La scelta di Mino Bertoldo si rispecchia nel nome del teatro,
“out off” che, in soldoni, equivale al desiderio di stare lontani
dalle piccolezze del quotidiano in cui siamo immersi.

La quantità e la qualità dell’offerta fanno di Milano la regi-
na della scena teatrale italiana. il primato nazionale, secondo
Mino Bertoldo, è però poca cosa se rapportato ad altre realtà
in europa e nel mondo: «ci sono grandi eccellenze, come il
lavoro portato avanti da ronconi al piccolo, ma in generale la
scena teatrale italiana di oggi è piuttosto ingessata e sono
sempre più rari i casi di artisti che investono su loro stessi,
pagando le campagne per sostenere i propri progetti cultura-
li».  ciononostante, «Milano, come tutte le grandi metropoli
mondiali, offre tante possibilità e permette, allo stesso tempo,
di dissimulare la propria identità e di andar alla ricerca del
proprio io». in questo contesto metropolitano ambivalente
s’inserisce l’offerta culturale dell’out off.  il percorso quasi
quarantennale del teatro parte nel novembre del 1979 dalla
cantina di viale Monte Santo e si snoda attraverso altri luoghi
della città, passando per il capannone di via duprè e approdan-
do oggi all’ex cinema eolo di via Mac Mahon. La pietra fondante
delle molte vite dell’out off, secondo Bertoldo, va ricercata

OUT OFF,
IN SCENA LA REALTÀ
FUORI DAGLI SCHEMI

s
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negli incontri tra attori, registi, autori, scenografi: «Ggli
incontri tra diverse sensibilità artistiche hanno sempre per-
messo a questo progetto di trasformarsi nel tempo per dare
vita al centro culturale di oggi, sensibile soprattutto alle nuo-
ve forme di teatro, non conformistiche, nate in spazi sotterra-
nei rispetto al  flusso della cultura teatrale ufficiale». 

Lo stesso Bertoldo proviene dal mondo del design e delle
arti visive, una dimensione artistica più personale e introspet-
tiva, equiparabile alla scrittura e alla poesia, non il talento che
ci si aspetta dal fondatore e direttore artistico di un teatro. e
invece proprio questa “diversità” artistica, intrecciata a una
serie di coincidenze e circostanze, ha permesso a Mino - allora
appena un ragazzo - a dare vita al progetto out off. Una delle
“circostanze” che il direttore artistico considera fondamen-
tale per l’avvio del progetto, è la costruzione di una casa.
«Sono veneto, nato a Malo. alla fine anni degli Sessanta ho
deciso di costruire una casa nel mio paese con l’aiuto di Giò
ponti, uno dei più importanti architetti dell’epoca, mentre
Nandavigo curò gli interni. La festa per l’inaugurazione di
quella casa, nel ‘69, è stata la mia prima grande occasione per
incontrare il mondo delle arti visive, della musica e della poe-

sia». Sono stati proprio quegli incontri a segnare il suo futuro
professionale. «Tutto è nato da coincidenze fortuite. era un
momento storico con grandi tensioni politiche e sociali ma allo
stesso tempo un momento di reale generosità e disponibilità
degli artisti. L’out off è nato per dare a questi artisti una
dimensione di libertà ed è diventato con il tempo il luogo idea-
le dove sperimentare». 

arrivato a Milano, Bertoldo ha continuato la sua carriera
da designer fino al ’76, senza mai abbandonare il sogno di dar
vita un centro culturale in grado di innovare, attraverso nuove
forme teatrali, una serie di proposte in totale autonomia di

«La scena teatrale italiana di oggi
è piuttosto ingessata e sono 
sempre più rari i casi di artisti 
che investono su loro stessi»
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giudizio. il sogno diventa realtà nel novembre del 1976 quando
prende vita il primo out off. «Si entrava dal grande cortile di
viale Monte Santo, sotto le ringhiere di un vecchio caseggiato
destinato alla sparizione; la sala era posizionata da una parte
e il ristorante familiare si trovava dall’altra». Nell’82, però,
l’out off resta “senza casa” perché l’edificio degli esordi vie-
ne ristrutturato e le attività del teatro si spostano, gioco-for-
za, su altri spazi. dopo un quinquennio di “crescita girovaga”,
l’out off si installa in una ex officina in via duprè che si tra-
sforma in un’ospitale sala fuori porta dove, a stretto contatto
con i suoi spettatori, il teatro definisce ancora meglio la sua
linea artistica e inizia a costruire la sua storia. 

Mino Bertoldo guarda con nostalgia al teatro del passato
e con preoccupazione e speranza al presente. Un presente in
cui internet ha prodotto un surplus di comunicazione che fini-
sce inevitabilmente per rendere “ripetibili” prodotti unici:
«Gli spettacoli dal vivo, i concerti, il teatro sono riti che devo-
no essere vissuti sul momento. La bellezza del teatro e della
musica è che cambia a seconda della condizione dei vari inter-
preti: non si torna mai indietro». Questa unicità viene corrotta
proprio dai moderni mezzi di comunicazione che ne snaturano
il senso. Ma questo non è l’unico problema del teatro contem-
poraneo che, secondo Bertoldo, non viene insegnato nel modo

giusto, fin dalle scuole, incapaci di generare curiosità verso
questo mondo: «il teatro è vita e perciò va conosciuto e appro-
fondito in un modo molto personale. in alcuni paesi viene inse-
gnato fin dalla scuola materna che è bello avere una visione
altra di sé, che è costruttivo crearsi un mondo diverso e paral-
lelo rispetto a quello reale: questo è il teatro». in italia, secon-
do Bertoldo, non esiste una cultura dell’insegnamento del tea-
tro. i ragazzi delle scuole vengono “costretti” ad assistere alla
rappresentazione di un classico del teatro, senza alcuna pre-
parazione: «Sembra una specie di fiera delle mucche: le scuole
si presentano in centinaia, come se andare a teatro fosse una
gita al parco, e sicuramente non rimane loro un bel ricordo di
quanto hanno visto. è molto difficile che un approccio del
genere possa produrre uno stimolo reale». 

Sono queste le cause che hanno portato alla situazione
attuale, in cui il teatro rischia di diventare “il mondo degli
abbonati”: «carmelo Bene diceva: meglio che gli abbonati
muoiano». in realtà sono proprio gli abbonati che mandano
avanti il teatro, ma allo stesso tempo lo stanno distruggendo
con la loro incapacità di mettere in discussione il passato. Ma
c’è un altro il problema che sta particolarmente a cuore a Mino
Bertoldo: i finanziamenti. il sistema dei finanziamenti è total-
mente controllato dalle istituzioni pubbliche: c’è chi riesce ad
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ottenere il massimo sostegno e chi invece deve arrangiarsi da
solo. «valgono ancora le regole degli anni ‘70, in cui contava
solo l’appartenenza politica. oggi i partiti non esistono più, ma
i meccanismi di assegnazione dei finanziamenti non sono cam-
biati». 

La soluzione che propone Bertoldo è vecchia e sempre
valida: ci vorrebbe il caro, buon mecenate. «auspico l’inter-
vento di un privato che si occupi della sponsorizzazione e che
scelga la realtà su cui investire attraverso un finanziamento
concreto. Solo così si potrebbe innescare  un meccanismo
rispetto al quale le istituzioni potrebbero notare teatri meri-
tevoli di finanziamenti e mai considerati prima». Questo siste-
ma è assolutamente corrente in altri paesi, come la Svizzera
in cui i partiti, gli amici e le conoscenze non contano, secondo
Mino. «oggi tutto è legato al danaro. Non abbiamo abbastanza
soldi per portare avanti promozioni adeguate e questo ci con-
diziona». Molti teatri hanno adottato la soluzione delle multi-
sale, che forniscono allo spettatore la possibilità di scegliere
lo spettacolo più adatto: questo sarebbe un modo per aumen-
tare il movimento e l’affluenza. Ma questa  soluzione non con-
vince il direttore artistico dell’out off: «ha davvero senso
creare tre mini-spazi per rendere l’offerta multidirezionale? è
come dare il teatro in mano al consumismo a rassegnarsi alle

regole del mercato. Mi sembra semplicemente un segno di
potere non sostenuto da una motivazione culturale e sociale
adeguata». a questi problemi si aggiunge la cosiddetta “farsa
delle onlus”: «in italia tutte le fondazioni bancarie danno con-
tributi a migliaia di realtà teatrali del paese. Se non sei una
onlus o un’associazione senza scopo di lucro, non ottieni nulla.
Si tratta di una ipocrisia totale e assoluta». Bertoldo guarda
al futuro e si augura cambiamenti in tempi brevi: «Se avessi
finanziamenti farei il tornare l’out off com’era dieci anni fa
perché il luogo è fondamentale. Già nell’impostazione proget-
tuale è un grande rettangolo. L’architetto lo progettò così in
modo da ottenere una posizione di pari dignità tra chi guarda
e chi lavora». il sogno di Bertoldo è rappresentato da un esem-
pio chiaro, quello di Jan Favre ad anversa. L’artista belga, che
si occupa di pittura, scultura, danza, teatro e ha organizzato
mostre nei musei più importanti del mondo e ha dato vita a uno
spazio multifunzionale: una stanza per i danzatori che si scal-
dano, una stanza per le prove e, infine, una cucina arredata con
quadri realizzati appositamente per questo spazio da artisti
come Marina abramovic. in sostanza, Mino Bertoldo incorag-
gerebbe la creazione di un grande campo di idee aperte al
chiuso, per una tribù che balla, recita, canta ma, soprattutto
pensa fuori da ogni convenzione sociale.  

A pagina 19, il fondatore e direttore artistico
dell’Out Off, Mino Bertoldo. Qui sotto, gli attori
durante una performance.
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Nella sala del centralissimo corso Magenta, la più antica ancora in attività a Milano,
lo spettatore è invitato a «vivere un’esperienza», scegliendo da un programma che
unisce classici rivisitati e sperimentazione, con lo sguardo sempre rivolto ai giovani.

oSizioNaTo NeL cUore deLLa ciTTà, al numero 24
di corso Magenta, il Teatro Litta è il più anti-
co teatro di Milano ancora in attività. pro-
gettato dall ’architetto Francesco Maria
richini tra il Xvii e il Xviii secolo su commis-
sione di Bartolomeo arese, personaggio illu-
stre dell ’epoca, palazzo Litta passò di pro-
prietà all’omonima famiglia attorno alla fine

del 1700 e divenne, come teatro di corte,  uno dei principali
centri culturali, economici e politici di Milano per un paio di
secoli.

Negli  anni ’80 Gaetano callegaro, giovane attore con
una sua compagnia, decise che quel teatro un giorno sarebbe
stato suo: così fu. L’avventura del Teatro Litta inizia infatti
nel 1986, quando la cooperativa Teatro degli eguali, fondata
dieci anni prima, si stabilisce all’interno dell’edificio per dar-
gli  nuova vita con la Fondazione palazzo Litta per le arti
onlus. «iniziammo a fare teatro negli  anni ’70, come tanti
altri, – racconta callegaro, che allora guidava la compagnia
– quando eravamo ancora tutti  studenti ,  appassionati e
incerti del futuro». Sono passati quarant’anni da quando
antonio callegaro ha fondato la cooperativa degli eguali. col
tempo, molti degli attori e amici che con lui sono saliti per
primi sul palco del Litta hanno deciso di prendere altre stra-
de. callegaro ha fatto del teatro la sua vita, suggellando il

patto artistico con l’acquisizione della struttura.
oggi la facciata barocca settecentesca, gli stuc-
chi e le dorature di palazzo Litta ospitano il Tea-
tro Stabile d’innovazione sotto la direzione arti-
stica di callegaro e di antonio Syxty. i l  primo è
anche attore, il secondo regista.

il Teatro Litta, che ospita al suo interno anche il Bocca-
scenacafè, la sala La cavallerizza e la sala pontiggia, non è
solo teatro stabile d’innovazione, con un programma variega-
to in cui spiccano classici rivisitati e teatro sperimentale, ma
è anche rassegne, festival – come quello delle lettere – even-
ti ,  corsi di teatro. Si tratta di «un luogo dove poter vivere
un’esperienza», fin dal-le prime ore del mattino. «come Fon-
dazione Teatro Litta per le arti – racconta Gaetano – oltre a
fare spettacolo serale, abbiamo lo scopo di mantenere e
valorizzare questo palazzo, rendendolo vivo». i l  cuore del
palazzo è la sala teatro Litta, con le sue circa 200 poltronci-
ne rosse e un ampio palco che si presta a diversi tipi di rap-
presentazione, ma sempre con una chiara impronta artistica.

«io e antonio abbiamo sempre cercato di investire sui
giovani e di lasciare un segno in ogni nostro spettacolo»,
racconta Gaetano. così,  quando si prende un classico per
portarlo sul palcoscenico, è inevitabile che venga rivisitato.
d’altra parte, il teatro, in qualunque epoca sia stata scritta
un’opera, «racconta il presente». il Gabbiano di anton pavlo-

LITTA,
IL TEATRO
NON È UN HOBBY
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vic Čechov, che callegaro e Syxty hanno portato in scena a
febbraio di quest’anno, per esempio, è estremamente attua-
le, nonostante abbia più di un secolo. «Se nessuno sapesse –
racconta callegaro, che vi ha recitato – che quel testo è sta-
to scritto nel 1895, potrebbe credere che si tratti di una sto-
ria contemporanea, vista l’attualità dei rapporti tra i perso-
naggi». konstantin Gavrilovič Treplev è un giovane innamo-
rato del teatro, la cui massima ambizione è di guadagnare la
gloria come scrittore; sua madre irina, celebre attrice tea-
trale, lo trascura, è assolutamente egocentrica e mortifica il
lavoro del figlio, frustrando le sue aspettative di successo e
quelle della sua ragazza, Nina, aspirante attrice. kostia vor-
rebbe cambiare i l  teatro, dargli  forme nuove, ma viene
schiacciato dalla madre e da quella generazione che teme il
cambiamento e che, per salvaguardarsene, lo deride. La nuo-
va generazione, in Čechov, viene calpestata. «Un po’ come
succede ai giovani di oggi – dice callegaro –; credo, invece,
che sia doveroso dare alle nuove generazioni delle opportu-
nità». callegaro e Syxty lo fanno, scegliendo giovani attori e
registi «che riteniamo, secondo la nostra personale sensibi-

lità, che abbiamo qualcosa da dire, un modo loro proprio di
affrontare un testo e che sappiano lasciare un segno». 

callegaro definisce la propria visione di teatro «anglo-
sassone»: il teatro, cioè, non è soltanto una forma artistica,
ma anche un fondamentale strumento di conoscenza. «Tant’è
vero che nelle scuole anglosassoni costituisce materia cur-
riculare, come la matematica o la grammatica». Questo
accade perché con il teatro si può insegnare e approfondire
temi spesso ostici. «ho frequentato il liceo – ricorda Gaeta-

«Nell’ultimo ventennio politica e tv
hanno portato all’appiattimento
dell’offerta e all’incapacità di 
riconoscere la bellezza»
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no – in un periodo in cui ci si picchiava più di quanto si stu-
diasse. ho avuto però anche la fortuna di avere un professore
di italiano che amava il teatro: quando leggeva dante, reci-
tandolo, tutto diventava magico». Lo strumento teatrale, la
sua gestualità, il mondo di parlare e di leggere, se fosse fatto
proprio da chi insegna in università, specialmente le materie
umanistiche, ma non solo, potrebbe dare una spinta notevo-
lissima all’attenzione degli studenti.

e parlando di attenzione, callegaro fa riferimento a quel-
la del pubblico di oggi, decisamente cambiata rispetto a ven-
ti anni fa. «Guarda caso, corrispondono agli ultimi venti anni
della politica e della televisione che ha creato, da un lato,
grandi illusioni e dall’altra l’appiattimento dell’offerta e una
non capacità di riconoscere la bellezza». i l  cambiamento,
guardando al ventennio Settanta-ottanta – quello di Jesus

christ Super Star e hair nel musical e Jodorowskji, i diavoli,
e i film di kubrik nel cinema –, è evidente. programmi come
zelig hanno saputo costituire un grande trampolino per molti
artisti, ma attraverso una «struttura mangiacomici» in cui in
un tempo brevissimo bisogna colpire lo spettatore e farlo
ridere il più possibile. «pochissimi, in quei tre minuti riesco-
no a proporre qualcosa di valore come quello che mettevano
in scena cochi e renato, andreasi o il Teo Teocoli degli anni
Settanta».
egli anni Sessanta la televisione ha permesso di contrastare
l’enorme analfabetismo che era diffuso: «Si trasmettevano
bellissimi sceneggiati che contribuivano a portare cultura e
bellezza nelle case»; poi, è avvenuta la trasformazione e la tv
è diventata una variante del consumo culturale. «oggi molte
trasmissioni possono funzionare rispetto all ’audience, ma
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creano nei ragazzi quell’illusione secondo cui, per diventare
famosi, basta comparire in video». Questo, spiega callegaro,
ha portato ad un appiattimento anche nella fruizione del tea-
tro. 
«chiedere allo spettatore di rimanere concentrato per un’ora
e mezza è già tantissimo: ci sono classici, come checov, Gol-
doni o Moliere che, per essere portati in scena in maniera
integrale, richiedono almeno due ore». e spesso solo i veri
appassionati sono in grado di reggerli. a essersi salvati sono
però i bambini,  non negativamente impressionati dalla tele-
visione, per i quali il mondo del palcoscenico è ancora quello
dell’immaginario e del fantastico. il teatro diventa allora un
modo per riuscire a stare insieme ad artisti e pubblico: il tea-
tro è condivisione. Ma il  teatro è anche un’azienda. «La
nostra compagnia è attualmente formata da sette attori –

spiega callegaro –: si tratta già di una compagnia abbastan-
za numerosa. ciò che spesso si dimentica è il fatto che sette
attori possono fare quello che fanno per merito di  altre 10-
15 persone che permettono loro di lavorare». il problema è
che molti non concepiscono l’attività artistica come un vero
e proprio lavoro. 
«certo, se io e due persone qualsiasi che non hanno niente a
che vedere con il teatro salissimo sul palcoscenico saremmo
in grado di creare qualcosa, parlando tra di noi, improvvisan-
do: una cosa del genere non può accadere con un balletto o
un’orchestra di musicisti». Nonostante ciò, essere attore è
una professione. «parecchi giovani fanno teatro più per i l
desiderio di apparire oppure per semplice hobby». Nulla di
sbagliato, perché il vero teatro «è una forma artistica neces-
sariamente molto professionale».

A pagina 21: Gaetano Callegaro, direttore
artistico e attore del Teatro Litta.
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